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Je me suis proposé dans ce travail de donner 
une monographie psychologique des maladies de 
la mémoire, et, autant que le permet Tétat de nos 
connaissances, d'en tirer quelques conclusions. 
L'étude de la mémoire a été souvent faite, mais 
on ne s'est guère occupé de sa pathologie. Il m'a 
semblé qu'il y aurait quelque profit à reprendre 
le sujet sous cette forme. J'ai essayé de m'y res- 
treindre, et je n'ai dit de la mémoire normale que 
ce qu'il fallait pour s'entendre. 

J'ai cité beaucoup de faits : ce procédé n'est pas 
littéraire, mais je le crois seul instructif. Décrire 
en termes généraux les désordres de la mémoire, 
sans donner des exemples de chaque espèce, me 
paraît un travail vain, parce qu'il importe que les 
interprétations de l'auteur puissent être à chaque 
instant contrôlées. 

(RECAP) 

'^'^ r GSâMP^ igitized by GoOglC 
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Je prie le lecteur de remarquer qu'on lui offre 
ici un essai de psychologie descriptive, c'est-à- 
dire un chapitre d'histoire naturelle, rien de plus ; 
et que, à défaut d'autre mérite, ce petit volume lui 
fera connaître un grand nombre d'observations et 
de cas curieux, dispersés dans des recueils de 
toute sorte et qui n'avaient pas encore été réunis. 



Janvier' 1881. 
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CHAPITRE PRExMIER 

LA MÉMOIRE COMME FAIT BIOLOGIQUE 

L'étude descriptive du souvenir a été très bien faite 
j«ar divers auteurs, surtout par les Ecossais; aussi le 
ut de ce travail n'est pas d'y revenir. Je me propose 
de rechercher ce que la nouvelle méthode en psycho- 
ogie peut nous apprendre sur la nature de la mémoire ; 
de montrer que les enseignements de la physiologie 
nnis à ceux de la conscience nous conduisent à poser 
ce problème sous une forme beaucoup plus large; que 
la mémoire, telle que le sens commun l'entend et que 
la psychologie ordinaire la décrit, loin d'être la mé- 
moire tout entière, n'en est qu'un cas particuUer, le 
plus élevé et le plus complexe, et que, pris en lui- 
même et étudié à part, il se laisse mal comprendre; 
qu'elle est le dernier terme d'une longue évolution et 
comme une efflorescence dont les racines plongent bien 
avant dans la vie organique; en un mot, que la mé- 
moire est, par essence, un fait biologique ; par acci- 
dent, un fait psychologique. 

RiBOT. — Mémoire. 1 
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2 LES MALADIES DE LA MÉMOIRB 

Ainsi entendue, notre étude comprend une physio- 
logie et une psychologie générales de la mémoire et en 
même temps une pathologie. Les désordres et les ma- 
ladies de cette faculté, classés et soumis à une inter- 
prétation, cessent d'être un recueil de faits curieux et 
d'anecdotes amusantes qu'on ne mentionne qu'en pas- 
sant. Ils nous apparaissent comme soumis à certaines 
lois qui constituent le fond môme de la mémoire et en 
mettent à nu le mécanisme. 



I 

Dans l'acception courante du mot, la mémoire, de 
l'avis de tout le monde, comprend trois choses : la 
conservation de certains états, leur reproduction, leur 
localisation dans le passé. Ce n'est là cependant qu'une 
certaine sorte de mémoire, celle qu'on peut appeler 
parfaite. Ces trois éléments sont de valeur inégale : 
les deux premiers sont nécessaires, indispensables ; le 
troisième, celui que dans le langage de l'école on ap- 
pelle la « reconnaissance », achève la mémoire, mais 
ne la constitue pas. Supprimez les deux premiers, la 
mémoire est anéantie; supprimez le troisième, la mé- 
moire cesse d'exister pour elle-même, mais sans cesser 
d'exister en elle-même. Ce troisième élément, qui est 
exclusivement psychologique, se montre donc à nous 
comme surajouté aux deux autres : ils sont stables ; il 
est instable, il parait et disparait ; ce qu'il repré- 
sente, c'est l'apport de la conscience dans le fait de 
la mémoire; rien de plus. 

Si l'on étudie la mémoire, ainsi qu'on l'a fait jusqu*à 
nos jours, comme c une faculté de l'âme », à Taide do 
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sens întîme seul, il est inévitable de voir, dans cette 
forme parfaite et consciente, la mémoire tout entière; 
mais c'est, par Teffet d'une mauvaise méthode, prendre 
la partie pour le tout ou plutôt Tespèce pour le genre. 
Des auteurs contemporains (Huxley, Glifford, Mauds- 
ley, etc.), en soutenant que la conscience n'est que l'ac- 
compagnement de certains processus nerveux etqu'elle 
est « aussi incapable de réagir sur eux que Tombre sur 
les pas du voyageur qu'elle accompagne », ont ou- 
vert la voie à la nouvelle théorie que nous essayons 
ici. Ecartons pour le moment l'élément psychique, 
sauf à Fétudier plus loin; réduisons le problème à ses 
données les plus simples, et voyons comment, en dehors 
de toute conscience, un état nouveau s'implante dans 
l'organisme, se conserve et se reproduit : en d'autres 
termes, comment, en dehors de toute conscience, se 
forme une mémoire. 

Avant d'en venir à la véritable mémoire organique, 
nous devons mentionner quelques faits qui en ont été 
parfois rapprochés. On a cherché des analogues de la 
mémoire dans l'ordre des phénomènes inorganiques, en 
particulier « dans la propriété qu'ont les vibrations lu- 
mineuses de pouvoir être emmagasinées sur une feuille 
de papier et de persister, à l'état de vibrations silen- 
cieuses, pendant un temps plus ou moins long, prêtes à 
paraître à l'appel d'une substance révélatrice. Des gra- 
vures exposées aux rayons solaires et conservées dans 
l'obscurité peuvent, plusieurs mois après, à l'aide de 
réactifs spéciaux, révéler les traces persistantes de l'ac- 
tion photographique du soleil sur leur surface *. » Posez 
one clef sur une feuille de papier blanc, exposez-les en 

!• Lnys, Le cerveau et ses foncticnSf p. 106< 



Digitized by VjOOglC 
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plein soleil, conservez ce papier dans un tiroir obscur, 
et, même au bout de quelque années, Timage spectrale 
de la clef y sera encore visible *. A notre avis, ces 
faits et autres semblables ont une analogie trop loin- 
taine avec la mémoire pour qu'on doive insister. On y 
trouve la première condition de tout rappel : la con- 
servation, mais c'est la seule, car ici la reproduction 
est tellement passive, tellement dépendante de Tinter- 
vention d'un agent étranger, qu'elle ne ressemble pas 
à la reproduction naturelle de la mémoire. Aussi bien, 
dans notre sujet, il ne faut jamais perdre de vue que 
que nous avons affaire à des lois vitales, non à des lois 
physiques, et que les bases de la mémoire doivent être 
cherchées dans les propriétés de la matière organisée, 
non ailleurs. Nous verrons plus tard que ceux qui 
l'oublient font fausse route. 

Je n'insisterai pas non plus sur les habitudes du 
monde végétal qu'on a comparées à la mémoire; j'ai 
hâte d'en venir à des faits plus décisifs. 

Dans le règne animal, le tissu musculaire nous offre 
une première ébauche de l'acquisition de propriétés 
nouvelles, de leur conservation et de leur reproduc 
tion automatique. « L'expérience journalière, di 
Hering, nous apprend qu'un muscle devient d'autan 
plus fort qu'il travaille plus souvent. La fibre muscu- 
laire, qui d'abord répond faiblement à l'excitation 
transmise par le nerf moteur, le fait d'autant plus éner- 
giquement qu'il est plus fréquemment excité, en ad- 
mettant naturellement des pauses et des repos. Après 
chaque action, il est plus apte à l'action, plus disposé 
à la répétition d'un même travail, plus apte à la re- 

i. G.-H. Lewes, Problems of life andmînd, third séries, p. 57. 
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production du processus organique. Il gagne plus à 
l'activité qu'à un long repos. Nous avons ici, sous sa 
forme la plus simple, la plus rapprochée des conditions 
physiques, cette faculté de reproduction qui se ren- 
contre sous une forme si complexe dans la substance 
nerveuse. Et ce qui est bien connu de la substance 
musculaire se laisse voir plus ou moins dans la sub- 
stance des autres organes. Partout se montre avec un 
accroissement d'activité, coupée de repo» suffisants, 
un accroissement de puissance dans la fonction des 
organes *. » 

Le tissu le plus élevé de l'arganisme, le tissu ner- 
veux, présente au plus haut degré cette double pro- 
priété de conservation et de reproduction. Nous ne 
chercherons pas cependant dans la forme la plus simple 
de son activité, dans le réflexe, le type de la mémoire 
organique. Le réflexe, en efTet, qu'il consiste en une 
excitation suivie d'une contraction ou de plusieurs 
contractions, est le résultat d'une disposition anatomi- 
que. On pourrait bien soutenir à la vérité, et non sans 
vraisemblance, que cette disposition anatomique, in- 
née aujourd'hui chez l'animal, est le produit de l'héré- 
dité, c'est-à-dire d'une mémoire spécifique; qu'elle a 
été autrefois acquise, puis fixée et rendue organique 
par des répétitions sans nombre. Nous renonçons à 
faire valoir cet argument en faveur de notre thèse, qui 
en a d'autres bien moins discutables. 

Le vrai type de la mémoire organique — et ici nous 
entrons dans le cœur même de notre sujet — doit être 
cherché dans ce groupe de faits que Hartley avait si 

1. Hering, Ueber das Gedàcntniss als allgemeine Function der 
organisirten Materie. Vortrag,, etc., 2* Auflage, Wien, Gerold'ft 
Sohn, 1876, p. 13. 
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heureusement nommés actions automatiques secon- 
àaires {secondarily automatic), par opposition aux actes 
automatiques primitifs ou innés. Ces actions automa- 
liquea secondaires, ou mouvements acquis, sont le fond 
même de notre vie journalière. Ainsi, la locomotion, 
qui (îhez beaucoup d'espèces inférieures est un pouvoir 
inné, doit être acquise chez l'homme, en particulier c€ 
pouvoir de coordination qui maintient l'équilibre dt. 
corpâ à chaque pas, par la combinaison des impres- 
sioDS tactiles et visuelles. D'une manière générale, on 
peut dire que les membres de l'adulte et ses organes 
sensoriels ne fonctionnent si facilement que grâce à 
cette somme de mouvements acquis et coordonnés qui 
constituent pour chaque partie du corps sa mémoire 
spéciale, le capital accumulé sur lequel il vit et par 
lequel il agit, tout comme l'esprit vit et agit au moyen 
de ses expériences passées. Au même ordre appar- 
tiennent ces groupes de mouvements d'un caractère 
plus artificiel, qui constituent l'apprentissage d'un mé- 
tier manuel, les jeux d'adresse, les divers exercice du 
corps, etc., etc. 

Si Ton examine comment ces mouvements automa- 
tiques primitifs sont acquis, fixés et reproduits, on voit 
que le premier travail consiste à former des associa- 
tmiis, La matière première est fournie parles réflexes 
primitifs : il s'agit de les grouper d'une certaine ma- 
nière, d'en combiner quelques-uns à l'exclusion des 
autres. Cette période de formation n'est parfois qu'un 
long tâtonnemenb^Les actes qui nous paraissent au- 
jourd'hui le plus^naturels ont été à l'origine pénible- 
ment acquis. Quand le nouveau-né a pour la première 
fois les yeux frappés par la lumière, on observe une 
fluctuation incohérente des mouvements; quelques 
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semaines plus tard, la coordination des mouvemciils 
est opérée, les yeux peuvent s'ajuster, fixer un point 
lumineux et en suivre tous les mouvements. Lorsqu'un 
enfant apprend à écrire, remarque Lewes, il lui 
est impossible de remuer sa main toute seule; il fait 
mouvoir aussi sa langue, les muscles de sa face et 
même son pied *. lien vient avec le temps à supprimer 
des mouvements inutiles. Tous, quand nous essayons 
pour la première fois un acte musculaire, nous dépen- 
sons une grande quantité d'énergie superflue, que 
nous apprenons graduellement à restreindre au néces- 
saire. Par Texercice, les mouvements appropriés sd 
fixent à l'exclusion des autres. Il se forme dans les 
éléments nerveux correspondant aux organes moteurs 
des associations dynamiques, secondaires, plus ou 
moins stables (c'est-à-dire une mémoire), qui s'ajou- 
tent aux associations anatomiques, primitives et per- 
manentes. 

Si le. lecteur veut bien observer un peu ces actions 
automatiques secondaires, si nombreuses, si connues 
de tout le monde, il verra que cette mémoire organi- 
que ressemble en tout à la mémoire psychologique, 
sauf un point : l'absence de la conscience. Résumons- 
en les caractères; la ressemblance parfaite des deux 
mémoires apparaîtra d'elle-même : 

Acquisition tantôt immédiate, tantôt lente. Répéti- 
tion de l'acte, nécessaire dans certains cas, inutile dans 
d'autres. Inégalité des mémoires organiques suivant les 
personnes : elle est rapide chez les uns, lente ou tota- 
lement réfractaire chez d'autres (la maladresse est le 
résultat d'une mauvaise mémoire organique). Chez les 

1. Ouv, citéj p. 51. 
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uns, permanence des associations une fois formées; 
chez les autres, facilité à les perdre, à les oublier. Dis- 
position de ces actes en séries simultanées ou succes- 
sives, comme pour les souvenirs conscients. Ici même, j 
un fait bien digne d*ètre remarqué, c'est que chaque I 
membre de la série suggère le suivant : c'est ce qui 
arrive quand nous marchons sans y penser. Tout en 
dormant, des soldats à pied et même des cavaliers en 
selle ont pu continuer leur route, quoique ces derniers 
aient à se tenir constamment en équilibre. Cette sug- 
gestion organique est encore plus frappante dans le 
eas cité par Carpenter * d'un pianiste accompli qui 
exécuta un morceau de musique en dormant, fait qu'il 
ùut attribuer moins au sens de l'ouïe qu'au sens mus- 
culaire qui suggérait la succession des mouvements. 
Sans chercher des cas extraordinaires, nous trouvons 
dans nos actes journaliers des séries organiques com- 
plexes et bien déterminées, c'est-à dire dont le commen- 
cement et la fin sont fixes et dont les termes, différents 
les uns des autres^ se succèdent dans un ordre constant : 
par exemple, monter ou descendre un escalier dont 
nous avons un long usage. Notre mémoire psycholo- 
gique ignore le nombre des marches ; notre mémoire 
orgajiique le connaît à sa manière, ainsi que la divî- 
lion en étages, la distribution des paliers et d'autres 
détails : elle ne se trompe pas. Ne doit-on pas dire 
que, pour la mémoire organique, ces séries bien défi- 
nies sont rigoureusement les analogues d'une phrase, 
d'un couplet de vers, d'un air musical pour la mémoire 
psychologique ? 
Dans son mode d'acquisition, de conservation et de 

i. Mental Physiology, p. 75, § 7i. 
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reproduction, nous trouvons donc la mémoire orga- 
nique identique à celle de Tesprit. Seule la conscience 
manque. A Torigine, elle accompagnait Tactivité mo- 
trice ; puis elle s'est effacée graduellement. Parfois — 
et ces cas sont plus instructifs — sa disparition est 
brusque. Un homme sujet à des suspensions tempo- 
raires de la conscience continuait pendant sa crise le 
mouvement commencé : un jour, en marchant tou- 
jours devant lui, il tomba dans Teau. Souvent (il était 
cordonnier) il se blessait les doigts avec son alêne et 
continuait ses mouvements pour piquer le cuir '. Dans 
le vertige épileptique, appelé « petit mal », des faits 
analogues sont d'observation vulgaire. Un musicien, 
faisant sa partie de violon dans un orchestre , était 
fréquemment pris de vertige épileptique (perte de con- 
science momentanée) pendant Texécution d'un morceau. 
€ Cependant il continuait de jouer, et quoique restant 
absolument étranger à ce qui l'entourait, quoiqu'il ne 
vît et n'entendît plus ceux qu'il accompagnait, il sui- 
vait la mesure ^. » 

Il semble ici que la conscience se charge elle-même 
de nous montrer son rôle, de le réduire à sa valeur et, 
par ses brusques absences, de bien faire voir qu'elle est 
dans le mécanisme de la mémoire un élément sur- 
ajouté. 

Nous sommes maintenant conduits par la logique à 
pousser plus avant et à nous demander quelles modifi- 
cations de l'organisme sont nécessaires pour l'établisse- 

1. Carpenter, Mental Physiology, p. 75. 

2. Trousseau, Leçons cliniques, t. II, XLI, § 2. On trouvera au 
même endroit plusieurs autres faits de ce genre. Nous y revien» 
droQs en parlant de la pathologie de la mémoire. 

I. 
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ment de la mémoire, quels changements a subis le sys- 
tème nerveux, quand un groupe de mouvements est- 
définitivement organisé ? Nous arrivons ici à la dernière 
question qu'on puisse , sans sortir des faits , se poser 
à propos des bases organiques de la mémoire ; et si 
la mémoire organique est une propriété de la vie ani- 
male, dont la méaoire psychologique n*est qu'un cas 
particulier, tout ce que nous pourrons découvrir ou 
conjecturer sur ses conditions ultimes sera applicable 
à la mémoire tout entière. 

Il nous est impossible, dans cette recherche, de ne 
pas faire une part à l'hypothèse. Mais, en évitant toute 
conception àpriori, en nous tenant près des faits, en 
nous appuyant sur ce qu'on sait de l'action nerveuse» 
nous évitons toute grosse chance d'erreur. Notre hypo- 
thèse est d'ailleurs apte à d'incessantes modifications. 
Enfin, à la place d'une phrase vague sur la conservation 
et la reproduction de la mémoire, elle substituera dans 
notre esprit une certaine représentation du processus 
extrêmement complexe qui la produit et la soutient. 

Le premier point à établir est relatif au siège de la 
mémoire. Cette question ne peut donner lieu actuelle- 
ment à aucune controverse sérieuse, t On doit regarder 
comme presque démontré, dit Bain^ que l'impression 
renouvelée occupe exactement les mêmes parties que 
rimpression primitive et de la même manière. » Pour 
en donner un exemple frappant, l'expérience montre 
que l'idée persistante d'une couleur brillante fatigue le 
nerf optique. On sait que la perception d'un objet co- 
loré est souvent suivi d'une sensation consécutive qui 
nous montre l'objet avec les mêmes contours, mais avec 
la couleur complémentaire de la couleur réelle. Il peut 
en être de même pour l'image (le souvenir). Elle laisse, 
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quoique avec une intensité moindre, une image consé- 
cutive. Si, les yeux fermés, nous tenons une image 
dVine couleur très vive longtemps fixée devant l'ima- 
gination, et qu'après cela, ouvrant brusquement les 
yeux, nous les portions sur une surface blanche, nous 
y verrons durant un instant très court Timage contem- 
plée en imagination, mais avec la couleur complémen- 
taire. Ce fait, remarque Wundt à qui nous l'emprun- 
tons, prouve que l'opération nerveuse est la même dans 
les deux cas, dans la perception et dans le souvenir •• 

Le nombre des faits et des inductions en faveur de 
cette thèse est si grand qu'elle équivaut presque à une 
certitude et qu'il faudrait des raisons bien puissantes 
pour l'ébranler. En fait, il n'y a pas une mémoire, 
mais des mémoires ; il n'y a pas un siège de la mé- 
moire, mais des sièges particuliers pour chaque mé- 
moire particulière. Le souvenir n'est pas, suivant l'ex- 
pression vague de la langue courante, « dans l'âme » : 
il est fixé à son lieu de naissance, dans une partie du 
système nerveux. 

Ceci posé, nous commençons à voir plus clair dans 
le problème des conditions physiologiques de la mé- 
moire. Pour nous, ces conditions sont les suivantes : 

!• Une modification particulière imprimée aux élé- 
ments nerveux ; 

2** Une association, une connexion particulière établie 
entre un certain nombre de ces éléments. 

On n'a pas donné à cette seconde condition l'impor- 
tance qu'elle mérite, comme nous essayerons de le 
montrer. 



1. Pour plus de détails sur ce point, voir Bain, Let sens tU 
fintelligence, trad. Gazelles, p. 304 et appendice D. 
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Pour nous en tenir, en ce moment, à la mémoire 
organique, prenons l'un de ces mouvements automa- 
tiques secondaires qui nous ont servi de type, et consi- 
dérons ce qui se passe pendant la période d'organisa- 
Jon : soit, par exemple, les mouvements des membres 
nférieurs pendant la locomotion. 

Chaque mouvement exige la mise en jeu d'un cer- 
tain nombre de muscles superficiels ou profonds, de 
tendons, d'articulations, de ligaments, etc. Ces modifi- 
cations — au moins la plupart — sont transmises au 
sensorium. Quelque opinion que Ton professe sur les 
conditions anatomiques de la sensibilité musculaire, il 
est certain qu'elle existe, qu'elle nous fait connaître la 
partie de notre corps intéressée dans un mouvement 
et qu'elle nous permet de le régler. 

Que suppose ce fait ? Il ^implique des modifications 
reçues et conservées par un groupe déterminé d'élé- 
ments nerveux. « Il est évident, dit Maudsley (qui a si 
bien étudié le rôle des mouvements chez l'homme), qu'il 
y a dans les centres nerveux des résidus provenant 
des réactions motrices. Les mouvements déterminés 
ou effectués par un centre nerveux particulier, lais- 
sent, comme les idées, leurs résidus respectifs, qui, ré- 
pétés plusieurs fois, s'organisent ou s'incarnent si bien 
dans sa structure que les mouvements correspondants 

peuvent avoir lieu automatiquement Quarid nous 

disons : une trace, un vestige ou un résidu, tout ce que 
nous voulons dire c'est qu'il reste dans l'élément orga- 
nisme un certain effet, un quelque chose qu'il retient 
et qui le prédispose à fonctionner de nouveau de la 
même manière '. » C'est cette organisation des « ré- 

I. Maudsley, Physiologie de Cesprit^ trad. Herzen, p. 233 et 252. 
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3i(lus » qui, après la période de tâtonnement dont nous 
avons parlé, nous rend aptes à accomplir nos mouve- 
ments avec une facilité et une précision croissantes^ 
jusqu'à ce qu'enfin ils deviennent automatiques. 

En soumettant à l'analyse ce cas très vulgaire de 
mémoire organique, nous voyons qu'il implique les 
deux conditions mentionnées ci- dessus. 

La première est une modification particulière im- 
primée aux éléments nerveux. Gomme elle a été sou- 
vent signalée, nous nous y arrêterons peu. D'abord le 
filet nerveux, vierge par hypothèse, recevant une im- 
pression toute nouvelle, garde-t-il une modification 
permanente ? Ce point est discuté. Les uns voient dans 
les nerfs un simple conducteur dont la matière consti- 
tuante, un moment troublée, revient à son état d'équi* 
libre primitif. Que l'on explique la transmission par 
des vibrations propagées le long du cylindre-axe o» 
par une décomposition chimique de son protoplasma, 
il est cependant difficile d'admettre qu'il n'en reste 
rien. Sans insister, nous trouvons au moins dans la 
cellule nerveuse l'élément qui, d'un commun accord, 
reçoit, emmagasine et réagit. Or l'impression, une 
fois reçue, la marque d'une empreinte. Par là, « il se 
produit une aptitude et avec elle une différenciation de 
l'élément, quoique nous n'ayons aucune raison de 
croire qu'à l'origine cet élément différât des cellules 
nerveuses homologues. » (Maudsley, /oc. cit., p. 252.) 
« Toute impression laisse une certaine trace ineffaça- 
ble, c'est-à-dire que les molécules, une fois arrangées 
autrement et forcées de vibrer d'une autre façon, ne se 
remettront plus exactement dans l'état primitif. Sij'ef- 
fleuie la surface d'une eau tranquille avec une plume, 
le liquide ne rej^rendra plus la forme qu'il avait aupa* 
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ravant; il pourra de nouveau présenter une surface 
tranquille, mais des molécules auront changé de place, 
et un œil suffisamment pénétrant y découvrirait certai- 
nement Tévénement du passage de la plume. Des mo- 
lécules animales dérangées ont donc acquis par là un 
degré plus ou moins faible d'aptitude à subir ce déran- 
gement. Sans doute, si cette même activité extérieure 
ne vient plus agir de nouveau sur ces mêmes molé- 
cules, elles tendront à reprendre leur mouvement na- 
turel ; mais les choses se passeront tout autrement si 
elles subissent à plusieurs reprises cette même action 
Dans ce cas, elles perdront peu à peu la faculté de 
revenir à leur mouvement naturel et s'identifieront de 
plus en plus avec celui qui leur est imprimé, au point 
qu'il leur deviendra naturel à son tour et que plus tard 
elles obéiront à la moindre cause qui les mettra en 
branle *. » 

Il est impossible de dire en quoi consiste cette modi- 
fication. Ni le microscope ni les réactifs, ni Fhistologie 
ni rhistochimie ne peuvent nous l'apprendre ; mais les 
faits et le raisonnement nous démontrent qu'elle à, 
lieu. 

La deuxième condition, qui consiste dans l'établisse- 
ment d'associations stables entre divers groupes d'élé- 
ments nerveux, n'a pas jusqu'ici attiré l'attention. Je 
ne vois pas que les auteurs même contemporains en 
aient signalé l'importance. C'est cependant une consé- 
quence nécessaire de leur thèse sur le siège de la mé- 
moire. 

Quelques-uns semblent admettre, au moins implici- 
tement, ( 'l'un souvenir, organique ou conscient, est 

t. Delbœuf, Théorie générale de la sensibilité, p. 60. 



Digitized by VjOOglC 



LA MÉMOIRE COMME FAIT BIOLOGIQUE 15 

imprimé dans une cellule unique, qui, avec ses filets 
nerveux, aurait en quelque sorte le monopole de sa 
conservation et de sa reproduction. Je crois que ce qui 
a contribué à cette illusion, c'est rarlifice de langage 
qui nous fait considérer un mouvement, une percep- 
tion, une idée, une image, un sentiment, comme une 
chose, comme une unité. La réflexion montre pourtant 
bien vite que chacune de ces prétendues unités est 
composée d'éléments nombreux et hétérogènes ; qu'elle 
est une association, un groupe, une fusion, un com- 
plexus, une multiplicité. Revenons à l'exemple déjà 
pris : un mouvement de locomotion. Il peut être con« 
sidéré comme un réflexe d'un ordre très compliqué, 
dont le contact du pied avec le sol est^ à chaque mo- 
ment, l'impression initiale. 

Prenons d'abord ce mouvement sous sa forme com- 
plète. Le point de départ est-il un acte volontaire ? 
Alors l'impulsion née, d'après Ferrier, dans une région 
particulière de la couche corticale, traverse la sub- 
stance blanche, atteint les corps striés, parcourt les 
pédoncules, la protubérance, la structure compliquée 
du bulbe, où elle passe de l'autre côté du corps, redes- 
cend le long des cordons antéro-latéraux de la moelle 
jusqu'à la région lombaire, de là le long des nerfs mo- 
teurs jusqu'aux muscles. Cette transmission est ac- 
compagnée ou suivie d'un retour vers les centres à 
travers les cordons postérieurs de la moelle et la sub- 
stance grise, le bulbe, l'isthme de l'encéphale, la cou- 
che optique et la substance blanche, jusqu'à l'écorce 
cérébrale. Prenons ce mouvement sous sa forme 
abrégée, — la plus ordinaire, — celle qui a un ca- 
ractère automatique. Dans ce cas, d'après l'hypothèse 
généralement admise, le trajet va seulement de la pé- 
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riphérie aux ganglions cérébraux, pour revenir à la 
périphérie, la partie supérieure du cerveau restant 
désintéressée. 

Ce trajet dont nous avons indiqué grossièrement les 
principales étapes et dont les plus savants anatomistes 
sont loin de connaître tous les détails, suppose la mise 
en activité d'éléments nerveux, très nombreux en ce 
qui concerne la quantité, très différents en ce qui con- 
cerne la qualité. Ainsi les nerfs moteurs et sensitifs 
diffèrent par leur constitution histologique des nerfs de 
la moelle et du cerveau. Les cellules diffèrent entre 
elles par le volume, par la forme (fusiformes, géantes, 
pyramidales, etc.), par Torientation, par le nombre de 
leurs prolongements, par leur position dans les diver- 
ses parties de Taxe cérébro-spinal, puisqu'elles sont 
répandues depuis l'extrémité inférieure de la moelle 
jusqu'aux couches corticales. Tous ces éléments jouent 
leur partie dans ce concert. Si le lecteur veut, bien 
jeter les yeux sur quelques planches anatomiques et 
sur quelques préparations histologiques , il se fera 
une idée approximative de la somme inouïe. d'élé- 
ments nerveux nécessaires pour produire un mouve- 
ment et par conséquent pour le conserver et le repro- 
duire. 

Nous croyons donc de la plus haute importance d'at- 
tirer l'attention sur ce point : que la mémoire organi- 
que ne suppose pas seulement une modification des 
éléments nerveux , mais la formation entre eux cTasso- 
ciations déte7*mtnées pour chaque événement particulier^ 
l'établissement de certaines associations dynamiqtjtes 
qui, par la répétition, deviennent aussi stables que les 
connexions anatomiques primitives. A nos yeux, ce qui 
importe, comme base de la mémoire, ce n'est pas seu- 
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iement ]a modification imprimée à chaque élément, 
mais la manière dont plusieurs éléments se groupent 
pour former un complexus. 

Ce point étant pour nous d*une importance capitale, 
nous ne craindrons pas d'y insister. D*abord, on peut 
remarquer que notre hypothèse — conséquence néces- 
saire de ce qui est admis sur le siège de la mémoire — 
simplifie certaines difficultés en paraissant les compli- 
quer. On s*est demandé si chaque cellule nerveuse peut 
conserver plusieurs modifications différentes, ou si, 
une fois modifiée, elle est pour jamais polarisée. Natu- 
rellement, on en est réduit à des conjectures. On peut 
penser toutefois sans témérité que, si elle est capable 
de plusieurs modifications , le nombre doit en être 
limité. On peut même admettre qu'elle n'en garde 
qu'une. Le nombre des cellules cérébrales étant de 
600 000 000, d'après les calculs de Meynert (et sir Lio- 
nel Beale donne un chiffre beaucoup plus élevé) , 
rhypothèse d'une impression unique n'a rien d'inac- 
ceptable. Mais cette question est pour nous d'ua 
intérêt secondaire ; car, même en admettant la der- 
nière hypothèse, — la plus défavorable pour expliquer 
le nombre et la complexité des souvenirs organisés, — 
nous ferons remarquer que cette modification unique, 
pouvant entrer dans des combinaisons différentes, peut 
produire des résultats différents. Il ne faut pas tenir 
compte seulement de chaque facteur pris individuelle-^ 
ment, mais de leurs rapports entre eux et des combi- 
naisons qui en résultent. On peut comparer la cellule- 
modifiée à une lettre de l'alphabet ; cette lettre, tout 
en restant la même, a concouru à former des millions 
de mots dans les langues vivantes ou mortes. Par des 
groupements, les combinaisons les plus nombreuses et 
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les plus complexes peuvent naître d'un petit nombre 
d'éléments. 

Pour en revenir à notre exemple de la locomotion, 
la mémoire organique qui lui sert de base consiste en 
une modification particulière d'un grand nombre d'élé- 
ments nerveux. Mais plusieurs de ces éléments ainsi 
modifiés peuvent servir à une autre fin, entrer dans 
d'autres combinaisons, faire partie d'une autre mé- 
moire. Les mouvements secondaires automatiques qui 
constituent la natation ou la danse supposent certaines 
modifications des muscles, des articulations déjà usi- 
tées dans la locomotion, déjà enregistrées dans cer- 
tains éléments nerveux : ils trouvent, en un mot, une 
mémoire déjà organisée, dont ils détournent plusieurs 
éléments à leur profit, pour les faire entrer dans une 
nouvelle combinaison et concourir à former une autre 
mémoire. 

Remarquons encore que la nécessité d'un grand 
nombre de cellules et de filets nerveux pour la conser- 
vation et la reproduction d'un mouvement, même re- 
lativement simple, implique une possibilité plus grande 
de permanence et de reviviscence; par suite du nom- 
bre des éléments et de la solidarité qui s'établit entre 
eux, les chances de résurrection augmentent, chacun 
pouvant contribuer à raviver tous les autres. 

Enfin notre hypothèse s'accorde avec deux faits 
d'observation courante : 

1» Un mouvement acquis, bien fixé dans Forga- 
niame, bien retenu, est très difficilement remplacé par 
un autre, ayant à peu près le même siège, mais sup- 
posant un mécanisme difl'érent. Il s'agit, en efl*et, de 
défiire une association pour en faire une autre ; de 
briser des rapports établis pour en nouer des nouveaux. 
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2° Il arrive quelquefois que, au lieu d'un mouve- 
ment accoutumé, nous produisons involontairement 
un autre mouvement accoutumé : ce qui s'explique 
parce que, les mêmes éléments entrant dans des com- 
binaisons différentes, pouvant susciter des déchargi^s 
en divers sens, il suffît de circonstances infiniment 
petites pour mettre en activité un groupe au lieu d'un 
autre et produire en conséquence des effets différents. 
C'est ainsi du moins que nous expliquons le fait sui- 
vant, rapporté par Lewes (ouvrage cité, p. 128) : u Je 
racontais un jour une visite à THôpital des épilefili- 
ques et désirant nommer l'ami qui m'accompagnait el 
qui était le D"^ Bastian, je dis le D' Brinton; je me re- 
pris immédiatement en disant le D' Bridges; je me re- 
pris encore pour prononcer enfin le D"^ Bastian. Je ne 
faisais aucune confusion quant aux personnes; mars, 
ayant imparfaitement ajusté les groupes de muscles 
nécessaires pour Tarticulation d'un nom, le seul élé- 
ment commun à ce groupe et aux autres, savoir le B, 
a servi à les rappeler tous trois. » Cette explication 
nous parait parfaitement exacte, et nous pouvons en- 
core avec l'auteur noter un fait bien connu qui vien t à 
l'appui de notre thèse : « Qui ne sait que lorsque nous 
cherchons à nous rappeler un nom et que nous avons 
le sentiment qu'il commence par une certaine lettre , 
en conservant constamment cette lettre dans l'esprit, 
le groupe entier finit par surgir, sans qu'il soit d'ail- 
leurs nécessaire que cette lettre soit toujours présente 
à la conscience. » Une remarque analogue peut étra 
faite pour les mouvements acquis qui constituent récri- 
ture. C'est une méprise que j'ai observée souvent .^ur 
moi-même surtout lorsque j'écris vile et que j'ai la 
tête embarrassée; elle est si courte, si vite réparée et 
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SI vite oubliée, que j'ai dû en noter plusieurs immédia- 
tement. En voici des exemples : Voulant écrire « doit 
de bonnes », j'écris « donne ». Voulant écrire « ne pas 
faire une part », j'écris « ne part faire », etc., etc. Evi- 
demment, dans le premier cas la lettre D et dans le 
second, la lettre P (j'entends par lettre l'état psycho- 
physiologique qui sert de base à leur conception et à 
leur reproduction graphique) ont suscité un groupe au 
lieu d'un autre groupe; et cette confusion était d'au- 
tant plus facile que le reste des groupes onne, art était 
dé]k éveillé dans la conscience. Je ne doute pas que 
ceux qui prendront la peine de s'observer à ce point 
de vue ne constatent que c'est un fait fréquent. 

Ce qui précède est une hypothèse, ne l'oublions 
pas; mais elle paraît conforme aux données scienti- 
fiques, elle rend compte des faits. Elle nous permet de 
nous représenter sous une forme assez nette les bases 
de la mémoire organique, de ces mouvements acquis 
qui constituent la mémoire de nos divers organes, de 
nos yeux, de nos mains, de nos membres supérieurs et 
inférieurs. Ces bases ne consistent pas pour nous en 
un enregistrement tout mécanique, ni, suivant la com- 
paraison accoutumée, en une empreinte qui serait 
conservée on ne sait où, semblable à l'image de la clef 
dont il était question plus haut. Ce sont des méta- 
phores de l'ordre physique, qui ne sont pas à leur 
place ici. La mémoire est un fait biologique. Une mé- 
moire riche et bien fournie n'est pas une collection 
d'empreintes, mais un ensemble d'associations dyna- 
miques très stables et très promptes à s'éveiller. 
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II 



Nous allons étudier maintenant une forme plus com- 
plexe de la mémoire, celle qui est accompagnée de 
faits de conscience, que la langue usuelle et même celle 
des psychologues considère comme la mémoire tout 
entière. Il s'agit de voir en quelle mesure ce qui a été 
dit de la mémoire organique lui est applicable et ce 
que la conscience y ajoute. 

En passant du simple au complexe, de l'inférieur au 
supérieur, d'une forme stable à une forme instable de 
la mémoire, nous ne pouvons échapper à une question 
préalable, celle des rapports de l'inconscient et de la 
conscience. Ce problème est tellement entouré d'obs- 
curité naturelle et de mysticisme artificiel qu'il parait 
difficile d'en dire quelque chose de clair et de positif. 
Nous l'essayerons. 

Il est bien évident d'abord que nous n'avons pas à 
nous occuper de la métaphysique de l'inconscient, telle 
que Hartmann ou tout autre l'ont comprise. Nous 
commencerons même par déclarer que nous ne voyons 
aucune manière d'expliquer le passage de Tinconscient 
à la conscience. On peut faire là-dessus des hypothèses 
ingénieuses, plausibles; rien de plus. D'ailleurs, la 
psychologie comme science de faits n'a pas à s'en in- 
quiéter. Elle prend les états de conscience à titre de 
données, sans s'occuper de leur genèse. Tout ce qu'elle 
peut faire, c'est de déterminer quelques-unes de leurs 
conditions d'existence. 

La première de ces conditions, c'est le mode d'ac- 
tivité du système nerveux que les physiologistes dési- 
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gnent sous le nom de décharge nerveuse. Maïs la 
plupart des étals nerveux ne font pas naître la con- 
science ou n'y contribuent que très rarement et d'une 
manière indirecte : par exemple,. les excitations et 
les décharges dont le grand sympathique est le siège ; 
Taction normale des nerfs vaso-moteurs; un grand 
nombre de réflexes, etc. D'autres sont accompagnés 
par la conscience d'une manière intermittente ; ou 
bien, après avoir été conscients pendant la première 
période de la vie, cessent de l'être à l'état adulte 
(exemple, les actions automatiques secondaires dont 
nous avons parlé). L'activité nerveuse est beaucoup 
plus étendue que l'activité psychique : toute action 
psychique suppose une action nerveuse, mais la réci- 
proque n'est pas vraie. Entre l'activité nerveuse qui 
n'est jamais (ou presque jamais) accompagnée de con- 
science et l'activité nerveuse qui l'est toujours (ou 
presque toujours), il y a celle qui l'est quelquefois. 
C'est dans ce groupe de faits qu'il faut étudier Tin- 
conscient. 

Avant d'en venir à des conclusions plus nettes et 
plus solides sur ce sujet, notons encore deux conditions 
d'existence de la conscience : l'intensité et la durée. 

1° L'intensité est une condition d'un caractère très 
variable. Nos états de conscience luttent sans cesse 
pour se supplanter ; mais la victoire peut également 
résulter de la force du vainqueur ou de la faiblesse des 
autres lutteurs. Nous savons — et c'est un point que 
l'école de Herbart a très bien élucidé — que l'état le 
plus vif peut continuellement décroître jusqu'au mo- 
ment où il tombe « au-dessous du seuil de la con- 
science », c'est-à-dire où Tune de ses conditions d'exis- 
tence fait défaut. On est bien fondé ù dire que la 
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conscience a tous les degrés possibles si petits qu'on 
voudra, à admettre en elle des modalités infimes — ces 
états que Maudsley appelle subconscients ; — mais rien 
n'autorise à dire que cette décroissance n'a pas de 
limite, bien qu'elle nous échappe. 

2° On ne s'est guère occupé de la durée, comme con- 
dition nécessaire de la conscience. Elle est pourtant 
capitale. Ici, nous pouvons raisonner sur des données 
précises. Les travaux poursuivis depuis une trentaine 
d'années ont déterminé le temps nécessaire pour les 
diverses perceptions (son = 0',16 à 0",!^; tact = 
0%2i à 0%18; lumière = 0",20 à 0\22) pour l'acte de 
discernement le plus simple, le plus voisin du réflexe 
(= 0*',02 àO*',04). Bien que les résultats varient suivant 
les expérimentateurs, suivant les personnes, suivant 
les circonstances et la nature des actes psychiques 
étudiés, il est du moins établi que chaque acte psychi- 
que requiert une durée appréciable et que la prétendue 
vitesse infinie de la pensée n'est qu'une métaphore. 
Ceci posé, il est clair que toute action nerveuse dont 
la durée est inférieure à celle que requiert raction 
psychique, ne peut éveiller la conscience. A cet égard, 
il est instructif de rapprocher l'acte nerveux accom- 
pagné de conscience du pur réflexe. D'après Exner\ 
le temps physiologique nécessaire pour un réflexe 
serait de 0%0662 à0%0578, nombre très inférieur à 
ceux que nous avons donnés ci-dessus pour les divers 
ordres de perceptions. Si, comme le dit Herbert Spencer, 
l'aile d'un moucheron donne dix ou quinze mille coups 

1. Pflûger's Archiv, Vlïl (1874), p. 526. La durée des réflexes 
varie suivant la force de l'excitation, suivant le sens longitudinal 
ou transversal de la transmission dans la moelle. Cette question 
8dt d'ailleurs loin d'être élucidée. 
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par seconde * et que chaque coup implique une action 
nerveuse séparée, nous y trouvons l'exemple d'un étal 
nerveux dont la rapidité confond et en comparaison 
duquel Tétat nerveux qui est accompagné de cons- 
cience occupe un temps énorme. Il résulte de ce qui 
précède que tout état de conscience occupant néces- 
sairement une certaine durée, une condition essen- 
tielle de la conscience manque, dès que la durée du 
processus nerveux tombe au-dessous de ce minimum ^ 
Bornons- nous à ces remarques et concluons. La 
question de l'inconscient n'est si vague, si embarrassée 
d'opinions contradictoires que parce qu'elle est mal 
posée. Si l'on considère la conscience comme une 
essence, comme une propriété fondamentale de l'àme, 
tout devient obscur; si on la considère comme un 
phénomène qui a ses conditions d'existence propres, 
tout devient clair et l'inconscient ne présente plus rien 
de mystérieux. Il ne faut jamais oublier que l'état de 
conscience est un événement complexe qui suppose un 
état particulier du système nerveux; que cette action 
nerveuse nest pas un accessoire, mats une partie inté- 
grante de révénement; qu'il en est la base, la condition 

i. Principes de psychologie, I, 220. D'après les travaux de 
Marey, Taile d'une mouche bat seulement 330 fois par seconde. 
Ces divergences ne changent rien à la validité de notre rai- 
sonnement. 

2. Les travaux sur la durée des actes psychiques peuvent 
jeter un jour nouveau sur quelques faits de notre vie mentale. 
Ainsi, selon moi, ils contribuent à expliquer le passage du 
conscient à Tinconscient, dans lliabitude. Un acte est exécuté 
d'abord lentement et avec conscience; par la répétition, il 
devient plus facile et plus rapide ; c'est-à-dire que le processus 
nerveux qui lui sert de base, trouvant les voies toutes tracées, se 
fait vite et peu à peu tombe au-dessous du minimum de durée 
nécessaire à [la conscience. 
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fondamentale; que, dès qu'il se produit, Févénement 
existe en lui-même ; que dès que la conscience s'y ajoute, 
l'événement existe pour lui même; que la conscience 
le complète, l'achève, mais ne le constitue pas. Si l'une 
des conditions du phénomène-conscience manque, soit 
l'intensité, soit la durée, soit d'autres que nous igno- 
rons; une partie de ce tout complexe — la conscience — 
disparaît; une autre partie — le processus nerveux — 
subsiste. Il ne reste de l'événement que sa phase pu- 
rement organique. Rien d'étonnant donc si plus tard 
les résultats de ce travail cérébral se retrouvent : il a 
eu lieu en fait, quoique rien ne l'ait constaté. 

Ceci compris, tout ce qui tient à l'activité incon- 
sciente perd son caractère mystérieux et s'explique avec 
la plus grande facilité; par exemple : les irruptions 
soudaines de souvenirs qui ne paraissent suscités par 
aucune association et qui nous surviennent à chaque 
instant dans la journée; les leçons d'écoliers lues la 
veille et apprises le lendemain ; les problèmes long- 
temps ruminés dont la solution jaillit brusquement 
dans la conscience; les inventions poétiques, scienti- 
fiques, mécaniques; les sympathies et antipathies se- 
crètes, etc., etc. La cérébration inconsciente fait son 
œuvre sans bruit, met de l'ordre dans les idées ob- 
scures. Dans un cas curieux cité par Carpenter, un 
homme avait une vague conscience du travail qui se 
passait dans son cerveau, sans atteindre le degré d'une 
conscience distincte : « Un homme d'affaires de Boston 
m'a dit que, étant occupé d'une affaire très importante, 
il l'avait abandonnée pendant une semaine, comme 
au-dessus de ses forces. Mais il avait conscience d'une 
action qui se passait dans son cerveau et qui était si 
pénible, si extraordinaire, qu'il craignit d'être menacé 
RiBOT. — Mémoire* 8 
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de paralysie ou de quelque accident semblable ; après 
quelques heures passées dans cet état incommode, ses 
perplexités disparurent, la solution qu'il cherchait se 
présenta d'elle-même, naturellement : durant cet in- 
tervalle troublé et obscur, elle s'était élaborée *. » 

En résumé, nous pouvons nous représenter le sys- 
tème nerveux comme traversé par de perpétuelles 
décharges. Parmi ces actions nerveuses, les unes répon- 
dent au rhy thme incessant des actions vitales ; d'autres, 
en bien petit nombre, à la succession des états de 
conscience ; d'autres en bien plus grand nombre cons- 
tituent la cérébration inconsciente. Les 600 millions 
(ou 1 200 millions) de cellules et les 4 ou 5 milliards 
de fibres, même en déduisant celles qui sont au repos 
ou qui restent inoccupées toute la vie, offrent un assez 
beau contingent d'éléments actifs. L'encéphale est 
comme un laboratoire plein de mouvement oh mille 
travaux se font à la fois. La cérébration inconsciente, 
n'étant pas soumise à la condition du temps, ne se fai- 
sant pour ainsi dire que dans l'espace, peut agir dans 
plusieurs endroits à la fois. La conscience est l'étroit 



1. Carpenler, Mental Physiology, p. 533. Le chapitre XIII tout 
entier contient des faits intéressants sur la cérébration incon- 
sciente. Un mathématicien ami de l'auteur s'était occupé d'un 
problème géométrique dont il avait entrevu la solution. Il y 
revint plusieurs fois sans succès. Plusieurs années après, la 
solution se présenta à lui si brusquement « qu'il fut saisi de 
tremblement, comme si un autre lui avait communiqué son 
propre secret » (p. 536). Si l'on veut se donner le spectacle 
d'un esprit puissant et pénétrant embarrassé par une mauvaise 
méthode, il faut lire la très remarquable étude sur la Latency 
de sir William Hamilton (Lectures on metaphysicSfi. I,lect.XVIIÏ). 
Avec sa théorie des facultés de Tûme et son oubli voulu de 
toute physiologie, il ne parvient à sortir d'aucune difâ- 
culte. 
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guichet par où une toute petite partie de ce travail nous 
apparaît. 



Nous venons de voir en quoi consiste le rapport de 
la conscience à Tinconscient; nous sommes fixés par 
là même sur le rapport de la mémoire psychique à la 
mémoire organique : ce n'est qu'un cas particulier. 
D'une manière générale, ce qui a été dit de la mémoire 
physiologique s'applique à la mémoire consciente; il 
n'y a qu'un facteur en plus. Il est utile cependant de 
reprendre la question à nouveau et en détail. 

Nous avons encore ici à examiner deux choses : les 
résidus et leurs groupements. 

ï. Les anciennes théories sur la mémoire, ne l'ayant 
guère considérée que sous son aspect psychologique, 
lui ont donné pour unique base des c vestiges », des 
«traces », des « résidus » et ont eu le tort d'employer 
souvent ces termes dans un sens équivoque. Tantôt il 
s'agit d'empreintes matérielles dans le cerveau, tantôt 
de modifications latentes conservées dans « l'âme ». 
Ceux qui ont adopté celte dernière opinion restaient 
dans la logique. Mais cette thèse, quoiqu'elle compte 
beaucoup de partisans parmi ceux qui s'abstiennent 
de physiologie, est insoutenable. Un état de conscience 
qui n'est plus conscient, une représentation qui n'est 
plus représentée est un pur flatus vocis. Retrancher 
d'une chose ce qui en constitue la réalité, c'est la 
réduire à un possible; c'est dire que, lorsque ses con- 
ditions d'existence reparaîtront, elle reparaîtra : ce 
qui nous ramène à la thèse exposée plus haut sur l'in- 
conscient. 

Pour nous, la question des « résidus psychologiques « 



Digitized by VjOOglC 



2S LES MALADIES DE LA MÉMOIRE 

èsl, résolue d'avance : si tout état de conscience implique 
à Htre de partie intégrante une action nerveuse, et, si 
celte action modifie les centres nerveux d'une manière 
permanente, l'état de conscience s'y trouve inscrit par là 
même. On peut objecter, à la vérité, que l'état de con- 
science implique une action nerveuse et quelque chose 
en pins. Peu nous importe. Si l'état nerveux primitif — 
celui qui répond à la perception — a suffi à susciter 
ce quelque chose en plus; l'état nerveux secondaire — 
celui qui répond au souvenir — y suffît également. Les 
conditions sont les mêmes dans les deux cas, et la solu- 
tion de cette difficulté, si elle est possible, incombe à 
une théorie de la perception, non à une théorie de la 
mémoire. 

Ce résidu psychophysiologîque, nous pouvons l'appe- 
ler avec Wundt une disposition et faire remarquer avec 
lui en quoi il diffère d'une empreinte. « Des analogies 
tirées du domine physiologique font ressentir cette diffé- 
rence, Dans l'œil qui a été exposé à une lumière intense, 
Tim pression reçue persiste sous la forme d'une image 
consécutive. L'œil qui chaque jour compare et mesure 
des distances et des relations dans l'espace gagne de 
plus en plus en précision. L'image consécutive est une 
empreinte; l'accommodation de l'œil, sa faculté des 
mesures est une disposition fonctionnelle. Il se peut 
que, dans l'œil non exercé, la rétine et les muscles 
soient constitués comme dans l'œil exercé ; mais il y a 
dans le second une disposition bien plus marquée que 
dans le premier. Sans doute on peut dire que l'accou- 
tumance physiologique des organes repose moins sur 
leurs changements proprement dits que sur les em- 
preintes qui restent dans leurs centres nerveux. Mais 
toutes les études physiologiques relatives aux phé- 
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Domènes d'habitude, d'adaptation à des condition» 
données, etc., montrent que là même les empreintes 
consistent essentiellement en des dispositions fonction- 
nelles*. » 

IL Ces considérations nous conduisent au point sur 
lequel nous voulons insister. Les associations dynami- 
ques dés éléments nerveux jouent un rôle bien plus 
important encore dans la mémoire de la conscience 
que dans celle des organes. Nous pourrions répéter ce 
qui a été dit plus haut ; mais cet aspect de la question 
a été si peu étudié qu'il est préférable de le reprendre 
sous une autre forme. 

Chacun de nous trouve dans sa conscience un certain 
nombre de souvenirs ; des images d'hommes, d'ani- 
maux, de villes, de campagnes, des connaissances 
scientifiques, historiques, des langues, etc. Ces souve- 
nirs nous reviennent sous la forme de séries plus ou 
moins longues. La formation de ces séries a été très 
bien expliquée par les lois d'association entre les états 
de conscience : nous n'avons rien à en dire. Ce qui 
nous intéresse, ce ne sont pas les séries, mais leurs 
termes. Nous cherchons l'état de conscience simple, 
afin de montrer quelle complexité il suppose. 

Prenons donc un de ces termes : la mémoire d'une 
pomme. A en croire le verdict de la conscience, c'est 
un fait simple. La physiologie nous montre que ce ver- 
dict est une illusion. La mémoire d'une pomme est 
nécessairement la forme affaiblie de la perception 
d'une pomme. Que suppose cette perception? Une 
modification de la rétine, terminaison nerveuse d'une 
structure si compliguée. une transmission par le nerf 

là Gruudzûge der philosophischen Psychologie, p. 791. 

2. 
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optique, les corps genouillés jusqu'aux tubercules qua- 
drijumeaux, de là aux ganglions cérébraui (couche 
optique?) puis, à travers la substance blanche aux 
couches corticales (dans la région du pli courbe, d'après 
Ferrier). Gela suppose la mise en activité de bien des 
éléments divers, épars sur un long trajet. Mais ce n'est 
pas tout. Il ne s'agit pas d'une simple sensation de 
couleur. Nous voyons, ou nous imaginons, la pomme 
comme un objet solide, ayant une forme sphérique. 
Ces jugements résultent de l'exquise sensibilité mus- 
culaire de notre appareil visuel et d^ ses mouvements. 
Or les mouvements de l'œil sont réglés par plusieuira 
nerfs : le pathétique, le moteur oculaire commun, le 
moteur oculaire externe. Chacun de ces nerfs aboutit 
à un point particulier du bulbe, rattaché lui-même 
par un long trajet à Técorce du cerveau où se forment 
ce que Maudsley appelle les intuitions motrices. Noua 
indiquons en gros. Pour les détails, on peut consulter 
les traités d'anatomie et de physiologie. On se fera une 
idée du nombre prodigieux de filets nerveux et de 
cellules disséminées en îlots et en archipels dans les 
diverses parties de Taxe cérébro spinal, qui servent 
de base à cet état psychique — la mémoire d'une 
pomme — que la double illusion de la conscience et 
du langage nous fait considérer comme simple. 

Dira-t-on qu'une perception visuelle est très com- 
plexe et prouve trop en faveur de notre thèse? Pre- 
nons la mémoire d'un mot. S'il s'agit du mot écrit, c'est 
une mémoire visuelle, qui se rapproche du cas précé- 
dent. S'il s'agit du mot parlé, nous trouvons une com- 
plexité tout aussi grande. Le langage articulé suppose 
rintervention du larynx, du pharynx, de la bouchoi 
des fosses nasales et par conséquent de plusieurs ner£ft 
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qui ont leurs centres dans diverses parties du bulbe : 
le spinal/ le facial, l'hypoglosse. Si Ton attribue un 
rôle aux impressions auditives dans la mémoire des 
mots, c'est une complication encore plus grande. Enfin 
le centre bulbaire doit être lui-même relié à la cir- 
convolution de Broca et à la région de Vinsula, consi- 
dérées universellement comme le centre psychique de 
la parole. On voit que ce cas ne diffère du précédent 
ni en nature ni en complexité, et que la mémoire de 
chaque mot doit avoir pour base une association dé- 
terminée d'éléments nerveux *. 

Inutile d'insister : de .ce qui précède ressort assez 
l'importance de ces associations, que j'appellerai les 
bases dynamiques de la mémoire, les modifications 
imprimées aux éléments étant les bases statiques. On 
fera peut-être remarquer que nos exemples supposent 
des cas encore plus simples. Cela est vrai, mais nous 
n'avons pas à nous en occuper. Ce que la mémoire 
conserve et reproduit, ce sont des états de conscience 
concrets, réels; nous avions donc à les considérer 
comme tels et à choisir nos exemples dans cet ordre 
de faits. Que l'analyse physiologique et l'analyse idéo- 
logique, chacune de leur côté, descendent jusqu'aux élé- 
ments ultimes, c'çst une œuvre utile pour expliquer la 
genèse des états de conscience : ici, nous les considé- 
rons tout formés. Quand nous commençons à parler, 
nous employons quelques mots simples, plus tard des 



I. Forbes Winslow {On the obscure Diseases of the Brain and 
Disorders of the Mind)^ p. 257, 4* édition, cite le cas d*UQ soldat 
qui, ayant subi Topération du trépan, perdit quelques portions 
de son cerveau. On s'aperçut quelque temps après qu'il avait 
oublié les nombres cinq et sept, et cela seulement. Il recouvra 
la mémoire de ces deux nombres au bout de quelque temps. 
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lambeaux de phrase. Nous ignorons longtemps que 
ces mots supposent des éléments plus simples; beau- 
coup l'ignorent toujours. La conscience qui est une 
parole intérieure, procède de même. Ce qui est simple 
pour elle est composé pour Tanalyse. Mais il n*est pas 
douteux que ces états simples, qui sont Talphabet de la 
conscience, supposent eux-mêmes pour leur conser- 
vation et leur reproduction certains complexus ner- 
veux. Les faits que nous avons cités plus haut (p. 19) 
relativement à des lettres et à des syllabes en donnent 
la preuve. En voici un autre plus curieux. « Un homme 
très instruit, ditForbes Winslow, après une attaque de 
fièvre aiguë, perdit absolument la connaissance de la 
lettre F ^ » 

Si donc nous essayons de nous représenter une 
bonne mémoire et de traduire cette expression en ter- 
mes physiologiques, nous devons nous figurer un grand 
nombre d'éléments nerveux, chacun modifié d'une 
manière particulière, chacun faisant partie d'une asso- 
ciation et probablement apte à entrer dans plusieurs, 
chacune de ces associations renfermant les conditions 
d'existence des états de conscience. La mémoire a donc 
des bases statiques et des bases dynamiques. Sa puis- 
sance est en raison de leur nombre et de leur stabilité. 



III 

Nous allons étudier maintenant le caractère propre 
de la mémoire psychique, celui qui n'appartient qu'à 

1. Ouvrage cité, p. 238. L'auteur ne nous dit pas s'il 8*agit de 
Farticulation ou du signe écrit ou des deux; ni si le malada 
guérit. 
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elle, qui, sans rien changer à sa nature ni à ses condi- 
tions organiques, en fait la forme la plus complexe, 
la plus haute et la plus instable de la mémoire. Ce 
caractère dans la langue de Técole s'appelle la « recon- 
naissance » . Je rappellerai la localisation dans le temps, 
parce que ce terme n'implique aucune hypothèse et 
qu'il n'est que la simple expression des faits. • 

Il est peu de questions que la méthode des c fa- 
cultés » ait embarrassées de plus de difficultés et d'ex- 
plications factices. Il sera donc bon de dire d'abord en 
peu de mots comment, pour nous, la question se pose 
et se résout. 

La localisation dans le temps (par exemple, se rappe- 
ler que tel accident nous est arrivé à telle époque et en 
tel endroit) n'est pas un acte primitif. Elle suppose, 
outre l'état de conscience principal, des états secon- 
daires variables en nombre et en degré qui, groupés 
autour de lui, le déterminent. Pour nous, ce qui expli- 
que le mieux le mécanisme de la « reconnaissance », 
c'est le mécanisme de la vision. 

La distinction entre les perceptions primitives et les 
perceptions acquises de la vue est devenue courante 
depuis Berkeley. On sait que la donnée primitive, c'est 
la surface colorée ; que les données secondaires sont la 
direction, l'éloignement, la forme, etc. ; que la première 
dépend surtout de la sensibilité de la rétine ; que les se- 
condes dépendent surtout de la sensibilité musculaire 
de l'œil; que par l'habitude le primitif et l'acquis se 
sont si bien fondus que, pour le sens commun, il n'y 
a là qu'un acte simple, immédiat, quoique l'analyse, 
les expériences, les cas pathologiques prouvent le con- 
traire. — De même pour la mémoire. L'état de con- 
science primitif est d'abord donné comme simplement 
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existant; les états de conscience secondaires qui s'y 
ajoutent et qui consistent en rapports et en jugements, 
le ioralisent à une certaine distance dans la durée, en 
sorte que nous pouvons définir la mémoire : une 
msîon dans k temps. 

Cette opération que, pour des raisons de clarté, 
nous venons d'indiquer en gros, doit être maintenant 
étudiée de près et en détail. 

L'explication théorique de la localisation dans le 
temps a pour point de départ la loi énoncée par 
Dugald Stewart et si bien mise en lumière par Taine : 
m Les actes d'imagination sont toujours accompagnés 
d'une croyance (au moins momentanée) à l'existence 
réelle de l'objet qui les occupe *. y Cette croyance, 
qui existe à son plus haut degré dans l'hallucination, 
dans le vertige, dans le rêve (faute de perceptions 
réelles qui la corrigent), existe, bien qu'à un degré 
moindre, pour tous les états de conscience. Je ne par- 
lerai pas du mécanisme par lequel l'état de conscience 
est dépouillé de sa réalité objective et réduit à une 
pure conception de l'esprit. Je renvoie aux explica- 
tions que M» Taine en a données *. 

Toute fois ce n'est pas là un souvenir. Tant qu*une 
image, quel qu'en soit le contenu (qu'elle représente 
une maisoii, ou une invention mécanique, ou un senti- 
ment), resîe isolée et comme suspendue dans la con- 
saiencc, sans rapport avec d'autres états qui ont pour 
nous une place fixe, sans pouvoir être logée par nous 

1. DugaH ëi(!wart, Philosophie de Vespnt humain^ trad. Peisse, 
t I, p. 177* — Taine, De riiitei licence, 1" partie, livre II, ch. i, 
§ 3. On trouvera dans ce dernier livre un recueil de faits qui 
ne laîaaeut cincnn doute sur co point. 

2. De Vinîdllgence, en particulier 2« partie, livre I, ch. n. 
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qaelque part, nous n'y voyons qu'un état actuel. Mais 
parmi ces images quelques-unes ont la propriété, dès 
qu'elles entrent dans la conscience, de pousser des ra- 
mifications dans divers sens, de susciter des étals qui 
les rattachent au présent et grâce auxquels elles nouâ 
apparaissent comme faisant partie d'une série plus ou 
moins longue qui aboutit au présent; en d'autres ter- 
mes, elles sont localisées dans le temps. 

Je ne rechercherai pas si c'est la mémoire qui rend 
l'idée du temps possible, ou si c'est l'idée du temps qui 
rend la mémoire possible ; ni si le temps est une forme 
a priori de l'esprit; ni si elle est explicable par une ge- 
nèse empirique. Ces questions relèvent d'une critique 
de la connaissance, non d'une psychologie empirique. 
Celle-ci n'a pas à s'occuper de ces débats critiques ou 
ontologiques. Elle constate à titre de fait que le temps 
implique la mémoire et que la mémoire implique le 
temps : cela lui suffit. Ce point admis, comment locali- 
sons-nous dans le temps? 

Théoriquement, nous n'avons qu'une manière de 
procéder. Nous déterminons les positions dans le temps 
comme les positions dans l'espace par rapport à un 
point fixe, qui, pour le temps, est notre état présent. 
Remarquons que ce présent est un état réel, qui a sâ 
quantité de durée. Si bref qu'il soit, il n'est pas, comme 
les métaphores du langage portent à le croire, un 
éclair, un rien, une abstraction analogue au point ma- 
thématique : il a un commencement et une fin. De 
plus, son commencement ne nous apparaît pas comme 
un commencement absolu : il touche à quelque chose 
avec quoi il forme continuité. Quand nous lisons [ou 
entendons) une phrase, au cinquième mot, par exem- 
ple, il reste quelque chose du quatrième. Chaque éiai 
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de conscience ne s'efface que progressivement : il laisse 
un prolongement analogue à ce que Toptique physio- 
logique appelle une image consécutive (et mieux encore 
dans d'autres langues : after-sensation ^ Nachempf- 
indung). Par ce fait, le quatrième et le cinquième mot 
sont en continuité, la un de Tun touche le commence- 
ment de l'autre. C'est là le point capital. Il y a une 
contiguïté, non pas indéterminée, consistant en ce que 
deux bouts quelconques se touchent; mais en ce que le 
bout initial de l'état actuel touche le bout final de l'état 
antérieur. — Si ce simple fait est bien compris, le mé- 
canisme théorique de la localisation dans le temps l'est 
du même coup, car il est clair que le passage ré- 
gressif peut se faire également du quatrième mot au 
troisième et ainsi de suite, et que, chaque état de con- 
science ayant sa quantité de durée, le nombre des états 
de conscience ainsi parcourus régressivement et leur 
quantité de durée donnent la position d'un état quel- 
conque par rapport au présent, son éloignement dans 
le temps. Tel est le mécanisme théorique de la locali- 
sation : une marche régressive qui, partant du pré- 
sent, parcourt une série de termes plus ou moins 
longue. 

Pratiquement, nous avons recours à des procédés 
plus simples et plus expéditifs. Nous faisons bien rare- 
ment cette course régressive à travers tous les inter- 
médiaires, rarement à travers la plupart. Notre sim- 
plification consiste tout d'abord dans l'emploi de 
points de repère. Je prends un exemple très vulgaire. Le 
30 novembre, j'attends un livre dont j'ai grand besoin. 
Il doit venir de loin, et l'expédition demande au moins 
vingt jours. L'ai-je demandé en temps utile? Après 
quelques hésitations, je me souviens que ma demande 
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a été faite Ja veille d*un petit voyage dont je peux 
fixer la date d'une manière précise au dimanche 9 no- 
vembre. Dès lors, le souvenir est complet. Si l'on ana- 
lyse ce cas, on voit que l'état de conscience principal 
— la demande du livre — est d'abord rejeté dans le 
passé d'une manière indéterminée. Il éveille des états 
secondaires : comparé à eux, il se place tantôt avant, 
tantôt après. « L'image voyage avec divers glissements 
en avant, en arrière sur la ligne du passé ; chacune 
des phrases prononcées mentalement a été un coup 
de bascule *. » A la suite d'oscillations plus ou moin** 
longues, il trouve enfin sa place ; il est fixé, il est re- 
connu. Dans cet exemple, le souvenir du voyage est ce 
que j'appelle un point de repère. 

J'entends par point de repère un événement, un état 
de conscience dont nous connaissons bien la position 
dans le temps, c'est-à-dire l'éloignement par rap- 
port au moment actuel et qui nous sert à mesurer les 
autres éloignements. Ces points de repère sont des 
états de conscience qui par leur intensité luttent mieux 
que d'autres contre l'oubli, ou par leur complexité 
sont de nature à susciter beaucoup de rapports, à 
augmenter les chances de reviviscence. Ils ne sont^pas 
choisis arbitrairement, ils s'imposent à nous. Ils ont 
une valeur toute relative. Ils sont tels pour une heure, 
tels pour un jour, pour une semaine, pour un mois; 
puis, mi3 hors d'usage, ils tombent dans l'oubli. Ili 
ont en général un caractère purement individuel, 
quelques-uns cependant sont communs à une famille, 



1. Taine, De Vintelligence, 2« partie, livre I, eh. ii, § 7. On y 
trouvera à propos d'un exemple analogue une excellente analyse 
qui nous dispense d'insister sur ce point. 

RjBOT. — Mémoire. ^ 
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à une petite société, à une nation. Si je ne me trompe, 
ces points de repère forment, pour chacun de nous, di- 
verses séries répondant à peu près aux divers événements 
dont notre vie se compose : occupations journalières, 
évèaements de famille, occupations professionnelles, 
recherches scientifiques, etc., ces séries étant d'autant 
plus nombreuses que la vie de Tindividu est plus va- 
riée. Ces points sont comme des bornes kilométriques 
ou des poteaux indicateurs placés sur des routes, qui, 
partant d*un même point, divergent dans différentes 
directions. Il y a toutefois cette particularité que ces 
séries peuvent en quelque sorte se juxtaposer pour se 
comparer entre elles. 

Reste à montrer comment ces points de repère per- 
mettent de simplifier le mécanisme de la localisation. 
L'événement que nous nommons point de repère, reve- 
nant par hypothèse très souvent dars la conscience, 
est très souvent comparé au présent quant à sa posi- 
tion dans le temps, c'est-à-dire que les états intermé- 
diaires qui les séparent sont éveillés plus ou moins 
nettement. Il en résulte que la position du point de 
repère est ou du moins semble (car nous verrons plus 
tard que tout souvenir implique une illusion) de mieux 
en mieux connue. Par la répétition, cette localisation 
devient immédiate, Instantanée, automatique. G*est un 
cas analogue à la formation d*une habitude. Les inter- 
médiaires disparaissent, parce qu'ils sont inutiles. La 
série est réduite à deux termes , et ces deux termes 
suffisent, parce que leur éloignement dans le temps est 
suffisamment connu. Sans ce procédé abréviatt'f, sans 
la disparition d*un nombre prodigieux de termes, la 
localisation dans le temps serait très longue, très pé- 
nible, restreinte à d'étroites limites. Grâce à lui, au 
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contraire, dès que Timage surgit, elle comporte une 
première localisation tout instantanée, elle est posée 
entre deux jalons, le présent et un point de repère 
quelconque. L'opération s'achève après quelques tâ- 
tonnements, souvent laborieuse, infructueuse et peut- 
être jamais précise. 

Si le lecteur veut bien étudier ses propres souvenirs, 
je ne pense pas qu'il élève d'objections sérieuses contre 
ce qui précède. Il remarquera de plus combien ce 
mécanisme ressemble à celui par lequel nous locali- 
sons dans l'espace. Là aussi, nous avons des points de 
repère, des procédés abréviatifs, des distances parfai- 
tement connues que nous employons comme unités de 
mesure. 

11 n'est pas inutile non plus de faire voir en quel- 
ques mots que la localisation dans l'avenir se fait par 
un mécanisme analogue. Notre connaissance de l'avenir 
ne peut être qu'une copie du passé. Je n'y trouve que 
deux catégories de faits : les uns qui sont une repro- 
duction pure et simple de ce qui a eu lieu aux mêmes 
époques, dans les mêmes endroits, dans les mêmes cir- 
constances; les autres qui consistent en inductions, 
déductions, conclusions tirées du passé, mais produites 
par le travail logique de l'esprit. En dehors de ces 
deux catégories, tout est possible, mais tout est in- 
connu. 

Évidemment, la première classe de faits est celle 
qui ressemble le plus à la mémoire, parce qu'elle est 
une simple reproduction de ce qui a été. Un homme a 
l'habitude d'aller tous les ans passer le mois de sep- 
tembre dans une maison de campagne. En plein hiver, 
il la revoit avec ses alentours, ses habitants, son train 
de vie. Cette image flotte d'abord indéterminée; elle est 
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également matière à souvenir et à avenir. D'abord elle 
s'éloigne du présent, puis elle glisse après l'hiver, le 
printemps, l'été; enfin elle se localise. Le cours de 
Tannée avec sa succession de saisons, de fêtes, ses 
changements d'occupations, fournit des points de re- 
père. Ce mécanisme ne diffère de celui de la mémoir 
qu'en un point : c'est que nous passons du bout final 
du présent au bout initial de l'état suivant. Nous n'al- 
lons pas, comme pour le souvenir, d'un commencement 
à une fin, mais bien d'une fin à un commencement. 
Nous parcourons, dans cet ordre invariable, théori- 
quement tous les états intermédiaires, pratiquement 
quelques points de repère. Le mécanisme est donc 
le même que pour la mémoire; seulement, il fonc- 
tionne dans un autre sens. 

En somme, si nous laissons de côté les explications 
verbales, nous trouvons que la « reconnaissance » n'est 
pas une « faculté », mais un fait, et que ce fait résulte 
d'une somme de conditions. Aussi la « reconnais- 
sance », la localisation dans le temps varie au gré de 
ces conditions à tous les degrés possibles. Au plus 
haut degré sont les points de repère; au-dessous, des 
souvenirs vifs, précis, casés presque aussi vite; au- 
dessous, ceux qui causent des hésitations, exigent un 
temps appréciable; plus bas encore, les reconnais- 
sances laborieuses et qui n'aboutissent qu'à force 
d'essais et de stratagèmes; enfin dans quelques cas, le 
travail n'aboutit pas, et notre indécision se traduit par 
des phrases de ce genre : « Il me semble que j*ai vu 
cette figure 1 » — « Ai-je rêvé cela? » Encore un pas, et 
la localisation est nulle; l'image, dépouillée de ses te- 
nants et aboutissants, i^oule à l'état vagabond, sans feu 
ni lieu. Il y a de nombreux exemples de ce dernier cas. 
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et ils se rencontrent là où Ton s'attendrait le moins à les 
trouver. Par l'effet de la maladie ou de la vieillesse, 
des hommes célèbres ne reconnaissent pas leurs œu- 
vres les plus personnelles. A la fin de sa vie, Linné 
prenait plaisir à lire ses propres œuvres, et quand il 
était lancé dans cette lecture, oubliant qu'il en était 
l'auteur, il s'écriait : « Que c'est beau! que je voudrais 
avoir écrit cela! » — On raconte un fait analogue au 
sujet de Newton et de la découverte du calcul diffé- 
rentiel. — Walter Scott vieillissant était sujet à ces 
sortes d'oublis. On récita un jour devant lui un poème 
qui lui plut; il demanda le nom de l'auteur : c'était un 
chant de son Pirate, Ballantyne, qui lui a servi de 
secrétaire et a écrit sa vie, expose avec les détails 
les plus précis comment Ivanhoe lui fut en grande 
partie dicté pendant une maladie aiguë. Le livre était 
achevé et imprimé avant que l'auteur pût quitter le 
lit. Il n'en avait gardé aucun souvenir, sauf de l'idée- 
mère du roman, qui était antérieure à sa maladie. 

Dans un cas cité par Forbes Winslow, l'image sem- 
ble tout près d'être reconnue, localisée; elle est sur 
la limite, un appoint très minime aurait sufQ, mais il 
a manqué : « Le poète Rogers, âgé de quatre-vingt-dix 
ans, se promenait en voiture avec une dame. Celle-ci 
l'interrogeait sur une autre dame dont il ne pouvait 
se souvenir. Il fit arrêter et appela le domestique : 
Est-ce que je connais Mme M....? — La réponse fut 
affirmative. Ce fut un moment pénible pour nous 
deux. Alors il me prit par la main et me dit : N'ayez 
souci, ma chère, je n'en suis pas encore réduit à faire 
arrêter la voiture pour demander si je vous connais *. » 

1. Laycock, A chapter on some organic iaws of personal and 
ancestral memory^ p. 19; Carpenter, Mental Physiologrj, 444; 
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Un fait beaucoup plus instructif pour nous est rapporté 
par Macaulay dans Tun de ses ^«say* consacré à Wycher- 
ley. Sa mémoire, dit-il, était à la fois extrêmement puis- 
sante et extrêmement faible, au déclin de sa vie. Si on 
lui lisait quelque chose dans la soirée , il se réveillait 
le lendemain matin Tesprit plein des pensées et des 
expressions entendues la veille; et il les écrivait de la 
meilleure foi du monde, sans se douter qu'elles ne lui 
appartenaient pas. Ici le mécanisme de la mémoire est 
nettement scindé en deux : la pathologie nous en fait 
l'analyse. Interprétant ce cas d'après ce qui a été exposé 
plus haut, nous dirons : La modification imprimée aux 
cellules cérébrales a persisté ; les associations dynami- 
ques des éléments nerveux sont restées stables ; l'état 
de conscience attaché à chacune d'elles a surgi; ces 
états de conscience se sont réassociés et reconstitués en 
séries (phrases ou vers). Puis l'opération mentale s'ar- 
rête brusquement. Ces séries n'éveillent aucun état 
secondaire; elles demeurent isolées, sans rapports qui 
les rattachent au présent et les en éloignent, sans rien 
qui les situe dans le temps. Elles restent à l'état 
d'images et elles semblent nouvelles, parce qu'aucun 
état concomitant ne leur imprime la marque du 
passé. 

La localisation dans le temps est si peu un acte 
simple, primitif, instantané, que très souvent elle exige 
un intervalle appréciable, même pour la conscience. 
Dans les cas où elle paraît instantanée, sa rapidité est 
un résultat de l'habitude. L'œil juge de même la dis- 
tance des objets, et il est probable que pour une 



Ballantyne, Lifeof Walter Scottj ch. XLIV; Spring, Symptoma" 
tologie, t. Il, p. 530; Forbes Winslow, Ouvrage cité, p. 247. 
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mémoire naissante, comme pour une vision naissante, 
nulle localisation n'est instantanée *. 

Nous n'avons trouvé, en définitive, dans la plus haute 
forme de la mémoire, qu'une opération nouvelle, la 
localisation dans le temps. Pour en finir, il nous reste 
à montrer le caractère relativement illusoire de celte 
opération. 



Je me rappelle en ce moment sous une forme très 
vive une visite que j'ai faite il y a un an dans un vieux 
château de la Bohème. Cette visite avait duré deux 
heures. Aujourd'hui, je la refais facilement en imagi- 
nation : j'entre par l'immense porte, je traverse dans 
leur ordre les cours, les galeries, les salles, les cha- 
pelles superposées; je revois leurs fresques et leurs 
décprations originales; je m'oriente assez bien dans le 
dédale de ce vieux château, jusqu'à ma sortie; mais 
il m'est impossible de me représenter la durée de cette 
visite comme égale aux deux heures qui viennent de 
s'écouler. Elle m'apparait comme beaucoup plus courte 
et la diff'érence sera bien plus grande encore si les 
deux heures qui finissent ont été dépensées dans qucl- 



1. Remarquons encore ce qui arrive pour les événements dont 
la répétition a été fréquente. J'ai fait une centaine de fois le 
voyage de Paris à Brest. Toutes ces images se recouvrent, for- 
ment une masse indistincte, à proprement parler un même état 
vague. Dans le nombre, les voyages liés h quelque événement 
important, heureux ou malheureux, m'apparaissent seuls comma 
des souvenirs : ceux-là seuls qui éveillent des états de conscience 
secondaires sont localisés dans le temps, sont reconnus. On a 
dû remarquer que notre explication du mécanisme de la « re- 
connaissance » s'accorde avec celle qui est donnée dans le traité 
de X Intelligence^ 2» partie, livre I, ch. n, § 6. 
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que visite analogue ou dans quelque société agréable. 
Si nous déclarons les deux périodes égales, c'est sur la 
fol des horloges et malgré le témoignage de la con- 
science. 

TuuL souvenir, si net qu'il soit, subit un énorme 
raccourcissement. Ce fait est indiscutable et il se produit 
toîjjours. Des expériences scientifiques appliquées à des 
cas très simples, où les chances d'erreur sont très pe- 
tites, confirment cette loi. Vierordt a montré que, si 
nous cherchons à nous représenter des fractions de 
seconde, notre représentation de cette fraction de la 
durée est toujours trop grande ; le contraire se produit 
lorsqu'il s'agit de plusieurs minutes ou de plusieurs 
heures. Pour étudier la durée de ces petits intervalles, 
il faisail observer pendant quelque temps les batte- 
ments d'un métronome; puis l'observateur devait à 
lui tout seul reproduire des battements aussi rapides 
que ceux qu'il avait entendus. Or l'intervalle des bat- 
tements imités devenait trop long quand l'intervalle 
réel était court, trop court quand l'intervalle réel était 
long^ 

Avec la complexité des états de conscience, l'erreur 
augmente encore. Ce qu'il y a de plus embarrassant, 
c'est que ce raccourcissement ne se fait suivant aucune 
loi appréciable. On ne peut pas dire qu'il est propor- 
tionnel à l'éloignement. On doit même dire qu'il ne 
1 est pas. Si je me i*eprésente mes dix dernières années 
par une ligne longue d'un mètre, la dernière année 
fi 'étend sur trois ou quatre décimètres; la cinquième, 

!. Yi[?rordl, Der Zeitsinn nach Versuchen,Z^{i{. Expériences 
auûlDguGs de II. Weber sur les perceptions visuelles. Tastsinn 
und Gemdngefûhl, 87. Voir aussi Handbuch der Physiologie, 
berausgegeben y. Hermann, 1879, t. II, 2* partie, p. 282. 



V 
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riche en événements, s'étend sur deux décimètres; 
les huit autres se resserrent sur ce qui reste. 

En histoire, la même illusion a lieu. Certains siècles 
paraissent plus longs, et, si je ne me trompe, la période 
qui va de nos jours à la prise de Constantinople parait 
plus longue que celle qui va de cet événement à la 
première croisade, quoique les deux soient à peu près 
égales chronologiquement. Gela vient probahlemenl 
de ce que la première période nous est mieux connue 
et que nous y mêlons nos souvenirs personnels. 

A mesure que le présent rentre dans le passé, les 
états de conscience disparaissent et s'effacent. Revus 
à quelques jours de distance, il n'en reste rien ou peu 
de chose : la plupart ont sombré dans un néant d'où 
ils ne sortiront plus et ils ont emporté avec eux la quan- 
tité de durée qui leur était inhérente; par suite un 
déchet d'états de conscience est un déchet de temps. 
Or les procédés abréviatifs dont nous avons parlé sup- 
posent ce déchet. Si, pour atteindre un souvenir loin- 
tain, il nous fallait suivre la série entière des termes 
qui nous en séparent, la mémoire serait impossible, 
à cause de la longueur de l'opération '. 

Nous arrivons donc à ce résultat paradoxal qu'une 



1. Abercrombie (Essay on intellect ual PowerSy p. 101) nous 
en fournit une preuve : « Le D' liCyden avait une faculté extra- 
ordinaire pour apprendre les langues, et il pouvait répéter très 
exacteraent un long Act du Parlement ou quelque document 
semblable qu'il n'avait lu qu'une fois. Un ami le félicitant de 
ce don remarquable, il répondit que, loin d'être un avantage, 
c'était souvent pour lui un grand inconvénient. Il expliqua que, 
lorsqu'il voulait se rappeler un point particulier dans quelque 
cbose qu'il avait lu , il ne pouvait le faire qu'en se répétant à 
lui-même la totalité dn morceau depuis te commencement, jus 
qu'à ce qu'il arrivât au point dont il désirait se souvenir. » 

3. 
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condition de la mémoire, c'est l'oubli. SansToubli totaî 
d'un nombre prodigieux d'états de conscience et l'oubli 
nomentané d'un grand nombre, nous ne pourrions 
nous souvenir. L'oubli, sauf dans certains cas, n'est donc 
pas une maladie de la mémoire, mais une condition 
de sa santé et de sa vie. Nous trouvons ici une analogie 
frappante avec les deux processus vitaux essentiels. 
Vivre, c'est acquérir et perdre; la vie est constituée par 
le travail qui désassimUe autant que par celui qui fixe. 
L'oubli, c'est ladésassimilation. 

Un deuxième résultat (et celui-ci nous ramène aux 
fonctions visuelles), c'est que la connaissance du passé 
ressemble à un tableau aux perspectives lointaines, 
à la fois trompeur et exact et qui tire son exactitude 
de Tillusion même. Si, par une hypothèse irréalisable, 
nous pouvions comparer notre passé réel tel qu'il a 
été, fixé pour nous objectivement, avec la représenta- 
tion subjective que nous en donne notre mémoire ; nous 
verrions que cette copie consiste en un système parti-^ 
culier de projection : chacun de nous s'oriente sans 
peine dans ce système, parce qu'il le crée. 



IV 

Nous venons de monter par échelons jusqu'au plus 
haut degré de la mémoire; il nous faut maintenant 
suivre l'ordre inverse et revenir progressivement à 
notre point de départ. Ce retour est nécessaire pour 
montrer une seconde fois que la mémoire consiste en 
an processus d'organisation à degrés variables, compris 
entre deux limites extrêmes : l'état nouveau, l'enregis- 
trement organique. 
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Il n'y a pas de forme de l'activité mentale qui té- 
moigne plus hautement en faveur de la théorie de 
révolution. De ce point de vue, et de celui-là seul, on 
comprend la nature de la mémoire; on comprend que 
son étude ne doit pas être seulement une physiologie, 
mais encore plus une morphologie, c'est-à-dire une 
histoire de ses transformations. 

Reprenons donc la question au point où nous l'avons 
laissée. Une acquisition nouvelle de l'esprit plus ou 
moins complexe est ravivée pour la première ou la 
seconde fois. Ces souvenirs sont les éléments les plus 
instables de la mémoire, si instables que beaucoup dis- 
paraissent à jamais : tels sont la plupart des faits qui 
se présentent à nous tous les jours, à toute heure. 
Quelque nets et quelque intenses que soient ces sou- 
venirs, ils ont un minimum d'organisation. Mais, à 
chaque retour volontaire ou involontaire, ils gagnent 
instabilité; la tendance à l'organisation s'accentue. 

Au-dessous de ce groupe de souvenirs pleinement 
conscients et non organisés, se trouve le groupe des 
souvenirs conscients et à demi organisés, par exemple, 
une langue que nous son m^s en train d'apprendre, une 
théorie scientifique ou un art manuel que nous ne 
possédons qu'à demi. Ici, le caractère très individuel 
du premier groupe s'efface ; le souvenir devient de plus 
en plus impersonnel; il s'objective. La localisation 
dans le temps disparaît parce qu'elle est inutile. Çà et 
là, quelques termes isolés ramènent avec eux des 
impressions personnelles qui les localisent. Je me sou- 
viens d'avoir appris tel mot allemand ou anglais, dans 
telle ville, dans telle circonstance. C'est comme, une 
êurvivancej une marque d'un état antérieur, une em- 
preinte originelle. Peu à peu, elle s'efface, et ce terme 
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prend le caractère banal et inipersonnel de tous les 
autres. 

Cette connaissance d'une science, d'une langue, d'un 
art s'affermit de plus en plus. Elle se retire pro- 
gressivement de la sphère psychique, pour se rappro- 
cher de plus en plus de la mémoire organique. Telle 
est pour un adulte la mémoire de sa langue mater- 
nelle. 

Au-dessous, nous tombons dans la mémoire complè- 
tement organisée et à peu près inconsciente : celle 
d'un musicien habile , d'un ouvrier rompu à son mé- 
tier, d'une danseuse accomplie. Et pourtant tout cela 
a été de la mémoire au sens rigoureux et ordinaire du 
mot, de la mémoire pleinement consciente. 

On peut descendre plus bas encore. L'exercice de 
chacun de nos sens (voir, palper, marcher, etc.) sup- 
pose une mémoire complètement organisée. Elle fait 
si bien corps avec nous que la plupart des hommes 
n'ont jamais soupçonné en quelle mesure tout cela est 
acquis. Il en est de même d'une foule de jugements de la 
vie commune. « Personne ne dit qu'il se rappelle que 
l'objet qu'il regarde a un côté opposé ou qu'une cer- 
taine modification de l'impression visuelle implique 
une certaine distance, ni qu'un mouvement des jambes 
le fera avancer, ni que l'objet qu'il voit se mouvoir 
est un animal vivant. On considérerait comme un 
abus de langage de demander à un autre s'il se rap- 
pelle que le soleil brille, que le feu brûle, que le fer 
est dur, que la glace est froide *. • Et pourtant, nous 



1. Herbert Spencer, Principes de psychologie ^ t. I, 4* partie, 
eh. yi. Ce chapitre est très important à lire pour la mémoire 
considérée au point de vae de révolution* 
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le répétons, dans une intelligence naissante, tout cela a 
été de la mémoire au sens strict. 

Il n'est pas nécessaire d'ajouter que ce qui précède 
est une esquisse tout idéale, un schéma. Il serait double- 
ment illusoire de vouloir découper en tranches nettes 
une évolution qui se fait par transitions insensibles et 
qui de plus varie chez chaque individu. 

Peut-on aller encore plus loin? On le pourrait. Au* 
dessous des réflexes composés qui représentent la 
mémoire organique à son plus bas terme, il y a lea 
réflexes simples. On peut admettre que ces réflexes, 
qui résultent d'une disposition anatomique innée, ont 
été eux-mêmes acquis et fixés par des expériences sans 
nombre dans révolution des espèces. On paasfTait 
ainsi de la mémoire individuelle à l'hérédité, qui est 
une mémoire spécifique. Il suffit d'indiquer cette hypo- 
thèse. 

En somme, on voit qu'il est impossible de dire où 
la mémoire — soit psychique, soit organique — iitift* 
Dans ce que nous désignons sous ce nom collée tîT dcr 
mémoire, il y a des séries ayant tous les degrés d'or- 
ganisation, depuis l'état naissant jusqu'à l'état parlait. 
Il y a un passage incessant de l'instable au stable ; de 
l'état de conscience, acquisition mal assurée, à Télat 
organique, acquisition fixe. Grâce à cette marche con- 
tinuelle versl'organisatiofi, une simplification, un ordre 
se fait dans les matériaux, qui rend possible une forme 
de pensée plus haute. R,éduite à elle seule et sans con- 
trepoids, elle tendrait à l'anéantissement progreâsif de 
la conscience, elle ferait de l'homme un automate. 

Supposons, par une hypothèse irréalisable, qa'un 
être humain adulte soit placé dans des conditions telles 
que tout état de conscience nouveau — perceptions, 
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Idées, images, sentiments, désirs — lui fasse défaut : 
il s séries d'états de conscience qui constituent chajue 
torme de l'activité psychique finiraient à la longue 
|iar s'organiser si bien qu'on ne trouverait plus en 
Ilu qu'un automate à peine conscient. — Les esprits 
tu tmés et routiniers réalisent cette hypothèse en une 
certaine mesure. Confinés dans un cercle étroit dont 
ils ont écarté autant que possible le nouveau et l'im- 
prévu, ils tendent vers l'état de stabilité parfaite; ils 
deviennent « machines en tout » ; pour la plus grande 
ptirlie de leur vie, la conscience est un superflu. 



Après avoir retourné notre sujet en tout sens, nous re- 
venons donc à notre proposition du début : La mémoire 
consciente n'est qu'un cas particulier de la mémoire 
biologique. Nous pouvons, par des considérations d'un 
autre ordre, faire voir une fois de plus que la mémoire 
€st liée aux conditions fondamentales de la vie. 

Toutes les formes de la mémoire, de la plus haute à 
la plus basse, ont pour support des associations dyna- 
miques entre les éléments nerveux et des modifications 
particulières de ces éléments, tout au moins des cel- 
lules. Ces modifications, résultant de l'impression pre- 
mière, ne sont pas conservées dans une matière inerte; 
elles ne ressemblent pas au cachet imprimé sur la cire. 
EUes sont déposées dans une matière vivante. Or, tous 
les tissus vivants sont en état de rénovation molécu- 
laire continue, le tissu nerveux plus qu'aucun autre, 
etj dans le tissu nerveux, la substance grise plus que 
la substance blanche, comme le prouve l'excessive 
sbondance des vaisseaux sanguins qui la baignent. 
Puiàque les modifications persistent, il faut que l'ap- 
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port des nouveaux matériaux, que rarrangeiDent des 
nouvelles molécules reproduise exactement le type de 
celles qui sont remplacées. La mémoire dépend direc- 
tement de la nutrition. 

Mais les cellules n*ont pas seulement la propriété de 
8e nourrir. Elles sont douées, au moins pendant une 
partie de leur vie, de la faculté de se reproduire, et 
nous verrons plus tard comment ce fait explique cer- 
tains rétablissements de la mémoire. De Ta vis do tous 
les physiologistes, cette reproduction n'est d'ailleurs 
qu'une forme de la nutrition. La base de la mémoire 
est donc la nutrition, c'est-à-dire le processus vital par 
excellence. 

Je n insiste pas pour le moment sur cette question. 
Quand nous aurons parlé des désordres de la mémoire^ 
de ses excitations et de ses dépressions, de ses sus- 
pensions momentanées, de ses disparitions et de ses 
retours brusques, de ses affaiblissements progressifs, 
nous pourrons y revenir avec profit; alors le rôle ca- 
pital de la nutrition se révélera de lui-même. Jusqu'ici, 
nous nous en sommes tenus aux préliminaires de notre 
sujet : la mémoire à l'état sain. Il est temps de l'étu- 
dier à Tétat morbide. La pathologie de la mémoire 
complète sa physiologie; nous verrons si elle la con- 
firme. 
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Les matériaux pour Tétude des maladies de la mé- 
moire sont abondants. Ik se trouvent épars dans les 
livres de médecine, dans les traités de maladies men- 
tales, dans les écrits de divers psychologues. On peut 
sans trop de peine les rassembler; on a ainsi sous la 
main un recueil suffisant d'observations. Le difficile est 
de les classer, de les interpréter, d'en tirer quelques 
conclusions sur le mécanisme de la mémoire. A cet 
égard, les faits recueillis sont d'une valeur très inégale : 
les plus extraordinaires ne sont pas les plus instructifs; 
les plus curieux ne sont pas les plus lumineux. Les mé- 
decins à qui nous les devons pour la plupart ne les ont 
guère décrits et étudiés qu'en vue de leur art. Un dé- 
sordre de la mémoire n'est pour eux qu'un symptôme; 
ils le notent à ce titre; ils s'en servent pour établir un 
diagnostic et un pronostic. De même pour la classifi- 
cation : ils se contentent de rattacher chaque cas 
d'amnésie à l'état morbide dont il est l'effet : ramollis- 
sement, hémorrhagie, commotion cérébrale, intoxi- 
cation, etc , etc. 
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Pour nous, au contraire, les maladies de la mémoire 
doivent être étudiées en elles-mêmes, à titre d'états 
psychiques morbides qui peuvent nous faire mieux 
comprendre Tétat sain. Quant à leur classification, 
nous en sommes réduits à la faire d'après les ressem- 
blances et les différences. Nous n'en savons pas assez 
long pour essayer une classification naturelle, c'est-à- 
dire d'après les causes. Je dois donc déclarer, pour 
prévenir toute objection, que la classification qui va 
suivre n'a d'autre but que de mettre un peu d'ordre 
dans la masse confuse et hétérogène des faits, et que 
je ne me dissimule pas qu'à beaucoup d'égards elle 
est arbitraire. 

Les désordres de la mémoire peuvent être limités à 
une seule catégorie de souvenirs et laisser le reste 
intact, en apparence au moins : ce sont les désordres 
partiels. D'autres, au contraire, affectent la mémoire 
tout entière sous toutes ses formes, coupent en deux ou 
plusieurs tronçons notre vie mentale, y creusent des 
trous que rien ne comble ou bien la démolissent en 
totalité par action lente : ce sont les désordres géné- 
raux. 

Nous distinguerons donc d'abord deux grandes clas- 
ses : les maladies générales et les maladies partielles de 
la mémoire. Les premières seules feront l'objet de ce 
chapitre. Nous les étudierons sous les titres suivants : 
lo amnésies temporaires; 2» amnésies périodiques; 
3^ amnésies à forme progressive , les moins curieuses et 
les plus instructives; 4^ nous terminerons par quelques 
mots sur l'amnésie congénitale. 
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I 

Les amnésies temporaires procèdent le plus souvent 
par invasion brusque et finissent de même d'une ma- 
nière inopinée. Elles embrassent une période de tempf 
qui peut varier de quelques minutes à quelques années. 
Les cas les plus courts, les plus nets, les plus com- 
muns se rencontrent dans Vépïlepsie. 

Les médecins ne sont d'accord ni sur la nature, ni sur 
le siège, ni sur les causes de cette maladie. Ge problème 
n'est ni de notre sujet ni de notre compétence. Il nous 
suffit de savoir que tous les auteurs sont unanimes à 
reconnaître trois formes : le grand mal, le petit mal et 
le vertige ; qu'ils les considèrent moins comme des va- 
riétés distinctes que comme des degrés d'un môme état 
morbide; qu'enfin plus l'attaque est modérée dans ses 
manifestations extérieures, plus elle est funeste pour 
l'intelligence. L'accès est suivi d'un désordre mental 
qui peut se traduire aussi bien par de simples bizar- 
reries et des actes ridicules que par des crimes. Tous 
ces actes ont un caractère commun que Hughlings 
Jackson désigne sous le nom d'automatisme mental. Ils 
ne laissent aucun souvenir, sauf dans quelques cas, où 
il reste quelques traces de mémoire extrêmement 
faible. 

Un malade, en consultation chez son médecin, est 
pris d'un vertige épileptique. Il se remet aussitôt; 
mais il a oublié qu'il vient de payer un moment avant 
l'attaque *. — Un employé de bureau se retrouve à 

1. Les faits cités sont empruntés pour la plupart au mémoire 
de Hughlings Jackson publié dans le West Riding Asylum Hé- 
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son pupitre, les idées un peu confuses, sans autre ma- 
laise. 11 se souvieiit d'avoir commandé son dîner au 
restaurant ; à partir de ce moment, tout souvenir lui fait 
défaut. Il revient au restaurant; il apprend qull a 
mangé, qu'il a payé, qu'il n'a pas paru indisposé et 
qu'il s'est remis en marche vers son bureau. Cette 
absence avait duré environ trois quarts d'heure. — 
Un autre épileptique, pris d'une attaque, tombe dans 
une boutique, se relève et s'enfuit en laissant son cha- 
peau et spn carnet. On me retrouva, dit-il, à un demi- 
kilomètre de là; je demandais mon chapeau dans 
toutes les boutiques; mais je n'avais pas conscience de 
ce que je faisais, et je ne revins à moi qu'au bout de 
dix minutes en arrivant au chemin de fer. — Trous- 
seau rapporte le cas d'un magistrat qui, siégeant à 
l'hôtel de ville de Paris, comme membre d'une société 
savante, sortait nu-tète, allait jusqu'au quai et reve- 
nait à sa place prendre part aux discussions, sans 
aucun souvenir de ce qu'il avait fait. 

Souvent le malade continue pendant la période 
d'automatisme les actes auxquels il se livrait au mo- 
ment de l'accès, ou bien il parle de ce qu'il vient de 
lire. Nous en avons donné des exemples dans le pré- 
cédent chapitre. — Rien n'est moins rare que des ten- 
tatives infructueuses de suicide dont il ne reste, après 
le vertige épileptique, aucune trace dans la mémoire. 
Et il en est de même pour les tentatives criminelles. 
Un cordonnier, pris de manie épileptique le jour de 
son mariage, tue son beau-père à coups de tranchet. 



pcrts, traduit dans la Revue scientifique du 19 février 1876, et 
au travail de Falret sur l'état mental des épileptiques dans les 
Archives de médecine, décembre 1860, avril et octol)re 1861. 
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Eovaau à lui au bout de quelques jours, il n*avait pas 
la plus légère connaissance de ce qu'il avait fait *. 

Vuilà assez d'exenaples pour que le lecteur puisse 
comprendre la nature de l'amnésie épileptique mieux 
que par des descriptions générales. Une certaine pé- 
riode d'activité mentale est comme si elle n'avait pas 
été i Tépileptique ne la connaît que par le témoignage 
d'aotrui ou par de vagues conjectures. Tel est le fait. 
Quant à son interprétation psychologique, il y a deux 
hypothèses possibles. 

On peut admettre : ou bien que la période d'auto- 
matisme mental n'a été accompagnée d'aucune con- 
science : en ce cas, l'amnésie n'a pas besoin d'être 
expliquée ; rien n'ayant été produit, rien ne peut être 
conservé ni reproduit; — ou bien il y a eu conscience, 
maïs à un degré si faible, que l'amnésie s'ensuit. Je 
crois que cette deuxième hypothèse est la vraie dans 
un grand nombre de cas. 

D'abord, à s'en tenir au raisonnement seul, il est 
difiicile d'a^piettre que des actes fort compliqués, 
adaptés à différents buts, s'accomplissent sans quelque 
conscience au moins intermittente. Qu'on fasse aussi 
large qu'on voudra la part de l'habitude, il faut bien 
reconnaître que, si là où il y a uniformité d'action la 
coascience tend à disparaître, là où il y a diversité 
elle tend à se produire. 

Mais le raisonnement ne peut donner que des possi- 
bilités : Texpérience seule décide. Or il y a des faits 
qui prouvent l'existence d'une certaine conscience , 
mt^me dans ces cas extrêmement nombreux, où le ma- 
lade ne garde aucun souvenir de son accès. « Quelques 

1* Voir aussi Morel, Traité des maladies menialeSf p. 695. 
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épîleptiques, interpellés pendant leur crise d'une ma- 
nière brusque avec le ton du commandement, répon- 
dent aux questions d'une voix brève et en criant. 
L'accès fini, ils ne se souviennent ni de ce qui leur a 
été dit, ni de ce qu'ils ont répondu. — Un enfant à qui 
Ton faisait respirer pendant ses accès de l'éther ou 
de l'ammoniaque dont l'odeur lui était insupportable 
criait avec rage : Va-t'en, va-t'en, va-t'en! et l'accès 
terminé, ignorait qu'il Teût eu. » — « Quelquefois, les 
épileptiques parviennent, avec beaucoup d'efforts, à 
retrouver dans leur mémoire plusieurs faits qui se sont 
produits pendant leur accès, surtout ceux qui ont eu 

lieu dans les derniers moments Us sont alors dans 

un état comparable à celui où l'on sort d'un rêve pé- 
nible. Les principales circonstances de l'accès leur ont 
d'abord échappé ; ils commencent par nier les faits 
qu'on leur impute; peu à peu, ils se rappellent un 
certain nombre de détails qu'ils semblaient d'abord 
avoir oubliés * . » 

Si, dans ces cas, les circonstances permettent d'af- 
firmer qu'il y a eu conscience, nous pouvons croire 
sans témérité qu'il en est de même dans beaucoup 
d'autres. Je ne veux d'ailleurs pas soutenir que cela ait 
lieu toujours. Le magistrat dont il a été question plu 3 
haut se dirigeait assez bien pour éviter les obstacles , 
les voitures et les passants: ce qui dénote une certaine 
conscience; mais dans un cas analogue, rapporté par 
Hughlings Jackson , le malade est renversé par un 
omnibus et manque une autre fois de faire une chuta 
dans la Tamise. 

Gomment donc expliquer l'amnésie dans les cas où 

i« Trousseau, Leçons cliniques^ t. II, p. 114. Falret, loc. cit. 
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il y a eu des états de conscience? Par la faiblesse 
extrême de ces états. L'état de conscience ne se fixe, 
en définitive, que par deux moyens : l'intensité, la ré- 
pétition ; ce dernier moyen se ramène à l'autre, puis- 
que la répétition est une somme de petites intensités. 
Ici, il n'y a ni intensité ni répétition. Le désordre 
mental qui suit l'accès me parait très bien défini par 
Jackson lorsqu'il rappelle « un rêve épileptique ». Un 
de ses malades, âgé de dix-neuf ans et peu suspect de 
dogmatiser sur la question, a trouvé spontanément la 
même expression, «i A la suite de son accès, il se cou- 
cha. Une fois couché, il dit (parlant à un ami imagi- ^ 
naire) : Attends un instant, William, je viens. Il des- 
cendit, ouvrit les portes, sortit en chemise. Le froid du 
pavé le fît revenir à lui ; alors son père le toucha. 
Il dit : Ah I très bien, foi fait un rêve , et il se re- 
coucha. » 

Rapprochons du rêve Tétat mental des épileptiques 
pour aller du connu à l'inconnu. Rien de plus fré- 
qent que les rêves dont le souvehir disparaît immédia- 
tement. Nous nous éveillons pendant la nuit ; le sou- 
venir du rêve interrompu est très net f le lendemain, 
il n'en reste plus aucune trace. Gela est encore plus 
frappant au moment du réveil. Nos songes nous appa- 
raissent alors avec beaucoup de vivacité ; une heure 
après, ils sont efi'acés pour Jamais. A qui n'est-il pas 
arrivé de se perdre en vains efl*orts pour se rappeler 
un rêve de la nuit précédente dont on ne sait plus 
rien, sinon qu'on l'a eu ? 

L'explication est simple. Les états de conscience qui 
constituent le rêve sont extrêmement faibles. Ils pa- 
raissent forts, non parce qu'ils le sont en réalité, mais 
parce qu'aucun état fort n'existe pour les rejeter au 



DigitizedbyVjOOgl 



LES AMNÉSIES GÉNÉRALES 59 

second plan. Dès que l'état de veille recommence, tout 
se remet à sa place. Les images s'effacent devant les 
perceptions, les perceptions devant un état d'attention 
soutenue , un état d'attention soutenue devant une 
idée fixe. En somme, la conscience pendant la plupart 
des rêves a un minimum d'intensité. 

La difficulté est donc d'expliquer pourquoi, pendant 
la période qui suit l'accès épileptique, la conscience 
tombe à un minimum. Ni la physiologie ni la psycho- 
logie ne peuvent le faire, puisqu'elles ignorent la con- 
dition de la genèse de la conscience. Le cas est d'au- 
tant plus embarrassant que l'amnésie est liée au délire 
épileptique, à lui seul. Voici en effet ce qui arrive chez 
les sujets qui sont à la fois alcooliques et épileptiques. 
Un malade pendant le jour est pris d'une crise épilep- 
tique ; il brise tout ce qui est à sa portée, se livre à 
des actes de violence. Après une courte période de 
rémission, il est pris pendant la nuit de délire al- 
coolique caractérisé, comme on le sait, par des visions 
terrifiantes. Le lendemain, revenu à lui, il se rappelle 
bien le délire de la nuit ; il n'a aucun souvenir du dé- 
lire delà journée ^ 

Il y a encore une autre difficulté. Si l'amnésie vient 
de la faiblesse des états de conscience primitifs, com- 
ment se fait-il que ces états, si faibles par hypothèse, 
déterminent des actes? -r Suivant Hugblings Jackson, 
« l'automatisme mental provient d'un excès d'action 
des centres nerveux inférieurs qui se substituent aux 
centres supérieurs ou centres dirigeants. » Nous n'au- 
rions ici qu'un cas particulier d'une loi physiologique 
bien connue : Le pouvoir excito-moteur des centres 

i. Magnan. Clinique de Sainte-Ânne. 3 mars 1879. 
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réflexea augmente, quand leur connexion avec les cen- 
tres supérieurs est rompue *. 

Restreignons-nous au problème psychologique : il 
est possible d'y répondre. Si Ton s'obstine à faire de 
la conscience une « force » existant et agissant par 
elle- même, tout devient obscur. Mais si Ton admet, 
comme nous l'avons dit dans le précédent chapitre, 
que la conscience est l'accompagnement d'un état 
nerveux, lequel reste l'élément fondamental, tout de- 
vient clair. Il n'y a du moins aucune contradiction à 
admettre qu'un état nerveux, suffisant pour déter- 
miner certains actes, soit insuffisant pour éveiller la 
conscience. La production d'un mouvement et celle 
d'un état de conscience sont deux faits distincts et 
ludépeDdants ; les conditions d'existence de Tun ne 
fiont pas celles de l'autre. 

Remarquons pour terminer que la conséquence fa- 
tale d65 accès épileptlques répétés , surtout sous la 
forme de vertige, est l'affaiblissement progressif de la 
mémoire dans sa totalité. Cette forme d*amnésie sera 
étudiée plus loin. 



Nous passons maitenant à des cas d'amnésie tempo- 
raire d'un caractère destructeur. Dans les exemples 
précités, le capital accumulé jusqu'au moment de la 
maladie n'est pas entamé : il arrive seulement que 



1. H Un caractère très important de la manie épileptique, dit 
Fûlrel {!oc^ cit), c'est la ressemblance absolue de tous les accès 
cbe£ k même malade, non seulement dans leur ensemble, mais 
encore dans chacun de leurs détails... Le même malade exprime 
les mêmes idées, profère les mêmes paroles, se livre aux mêmes 
ftciea. 11 y a une surprenante uniformité dans tous les accès. » 
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quelque chose qui a été dans la conscience ne reste 
pas dans la mémoire. Dans les cas qui vont suivre, une 
partie du capital est perdu. Ces cas sont les plus frap- 
pants pour l'imagination. Il est possible qu'un jour, 
avec les progrès de la physiologie et de la psychologie, 
ils nous en apprennent beaucoup sur la nature de la 
mémoire. Pour le moment, ils ne sont pas les plus ins- 
tructifs, — à mes yeux du moins et sans vouloir pré- 
juger ce qu'ils révéleront aux autres. 

Ces cas diffèrent beaucoup entre eux. Tantôt la 
suspension de la mémoire part du début de la maladie 
pour s'étendre en avant, tantôt elle recule un peu 
sur les derniers événements passés ; le plus souvent, 
elle s'étend dans les deux sens, en avsuit et en arrière. 
Quelquefois la mémoire revient d'elle-même, brusque- 
ment, quelquefois lentement et avec un peu d'aide ; 
quelquefois la perte est absolue, il faut procéder à 
une rééducation complète. Nous allons donner des^ 
exemples de tous ces cas. 

« Une jeune femme, mariée a un nomme qu'elle ai- 
mait passionnément, fut prise en couches d'une longue 
syncope à la suite de laquelle elle avait perdu la mé- 
moire du temps qui s'était écoulé depuis son mariage 
inclusivement. Elle se rappelait très exactement tout 

le reste de sa vie jusque-là Elle repoussa avec 

effroi danë les premiers instants son mari et son enfant 
qu'on lui présentait. Depuis, elle n'a jamais pu recou- 
vrer la mémoire de cette période de la vie ni des évé- 
nements qui l'ont accompagnée. Ses parents et se» 
amis sont parvenus, par raison et par l'autorité deleui 
témoignage, à lui persuader qu'elle est mariée et 
qu'elle a un fils. Elle les croit, parce qu'elle aime mieux 
penser qu'elle a perdu le souvenir d'une année que de 

RiBOT. — Mémoire, ér 
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les croire tous des imposteurs. Mais sa conviction, sa 
conscience intime n'y est pour rien. Elle voit là son 
mari et son enfant sans pouvoir s'imaginer par quelle 
magie elle a acquis l'un et donné le jour à l'autre *. » 
Nous avons là un exemple d'amnésie irréparable, 
a'^tendant en arrière seulement. Quant à sa raison 
psychologique, on peut la trouver également dans une 
destruction des résidus et dans une impossibilité de la 
reproduction. Dans le cas suivant, rapporté par Lay-. 
cock, l'amnésie ne s'étend qu'en avant et ne peut être 
attribuée par conséquent qu'à une impossibilité pour 
les états de conscience d'être enregistrés et conservés. 
Le mécanicien d'un navire à vapeur tombe sur le dos ; 
le derrière de sa tète heurte contre un objet dur ; il reste 
quelque temps inconscient. Revenu à lui, il recouvre 
assez vite une parfaite santé physique; il conserve le 
souvenir de toutes les années écoulées jusqu'à son acci- 
dent; mais, à partir de ce moment, la mémoire n'existe 
plus, même pour les faits strictement personnels. « En 
arrivant à l'hôpital, il ne peut dire s'il est venu à pied, 
en voiture ou par le chemin de fer. En sortant de dé- 
jeuner, il oublie qu'il vient de le faire : il n'a aucune 
idée de l'heure, ni du jour, ni de la semaine. Il essaye 
par la réflexion de répondre aux questions qui lui sont 
posées; il n'y parvient pas. Sa pf rôle estlente,mais pré- 
cise. Il dit ce qu'il veut dire et lit correctement. » Cette 
infirmité disparut grâce à une médication appropriée •. 



{.Lettre de Charles Villiers à G, Cwvicr (Paris. Lenormant, 1802), 
citée dans Louyer Villermay, Essais sur les maladies de la mé- 
moire, p. 76-77. Ce petit travail de L. Villermay, dont il n'y a 
d'ailleurs pas beaucoup à tirer, a paru dans les Mémoires de 
la Société de médecine de Paris, 1817, t. !•'. 

2. Laycock, On certain» disorders and defects ofmemory^ p. 12L 
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En général, dans les cas d'amnésie temporaire due 
à une commotion cérébrale, il se produit un effet ré- 
troactif. Le malade, en reprenant conscience, n'a pas 
seulement perdu le souvenir de l'accident et de la 
période qui Ta suivi; il a aussi perdu le souvenir d*une 
période plus ou moins longue, antérieure à Faccident. 
On en pourrait donner de nombreux exemples ; je n'en 
cite qu'un, rapporté par Carpenter (ouv. cité., p. 450). 
« Un homme conduisait en cabriolet sa femme et son 
enfant. Le cheval, pris de frayeur, s'emporta. Après de 
vains efforts pour en devenir maître, le conducteur fut 
jeté violemment à terre et reçut une forte secousse du 
cerveau. En revenant- à lui, il avait oublié les antécé- 
dents immédiats de l'accident. La dernière chose qu'il 
se rappelât, c'était la rencontre d'un ami sur sa route, 
à environ deux milles de l'endroit où il avait été ren- 
versé. Mais il n'a recouvré, jusqu'à ce jour, aucun sou- 
venir de ses efforts pour maîtriser le cheval, ni de la 
terreur de sa femme et de son enfant *. » 



., Voici maintenant des cas d'amnésie d'un caractère 
beaucoup plus grave, dont quelques-uns ont nécessité 
une rééducation complète. Je les emprunte à la revue 
anglaise Brain. 

La première observation, rapportée par le Dr Mor- 



i. On trouvera d'autres cas de ce genre dans le Dictionnaire 
encyclopédique des sciences médicales, art. Amnésie, par J. Falret, 
p. 728. 

Cette paralysie de la mémoire due à une commotion n'est pas 
rcu'e. Un cas récent a été communiqué par le D^ Motet à la So- 
ciété de médecine de Paris et a donné lieu à une intéressante 
discussion sur l'amnésie temporaire. Voir ÏUiiion médicale du 
18 juin 1879. 
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limer GranvUle, est celle d'une femme ae vingt-sîx ans, 
hystérique, qui, à la suite d'un travail excessif, fut prise 
d*une crise violente avec perte complète de conscience. 
« Quand la conscience commença à revenir, les der- 
nières idées saines formées avant la maladie se mêlaient 
d'une manière bizarre aux nouvelles impressions 
reçues, comme dans le cas où Ton sort lentement d'un 
rêve. Assise sur son lit près de la fenêtre, pour voir les 
passants dans la rue^ la malade appelait tous les 
objets mouvants « des arbres en marche », et^ quand 
on lui demandait où elle avait vu ces choses, elle ré- 
pondait invariablement : « dans Fautre EvangUe. » 
En un mot, dans son état mental^ Tidéal et le réel ne 
«e distinguaient pas. Ses souvenirs étaient indistincts, 
et, en ce qui concerne un grand nombre de choses or- 
dinaires qui constituaient le fond principal de ses pen- 
sées avant son attaque, sa mémoire était nulle. Les 
idées immédiatement antérieures à la maladie sem- 
blaient avoir si bien saturé son esprit, que les pre- 
mières impressions qu'elle reçut en étaient tout impré- 
gnées, tandis que l'enregistrement de V avant- dernier 
travail cérébral était pour ainsi dire oblitéré. Par exem- 
ple, quoique cette femme gagnât sa vie en donnant des 
leçons, elle n'avait aucun souvenir d'une chose aussi 
simple que ce qui sert à écrire. Si on lui mettait une 
plume ou un crayon dans la main, comme on aurait 
pu le faire dans celle d'un enfant, ils n'étaient pas 
«aisis, même par action' réflexe. Ni la vue ni le contact 
de l'instrument n'éveillaient d'association d'idées. la 
plus parfaite destruction du tissu cérébral n'aurait pas 
efTacé plus complètement les effets de l'éducation et 
de rhabitude. Cet état dura quelques semaines. » La 
mémoire de ce qui avait été oublié fut recouvrée len- 
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tement, péniblement, sans nécessiter cependant une 
rééducation aussi complète que dans le cas qui va 
suivre *. 

Ladeuxièmeobservation, due au professeur Sharpey, | i 

est l'un des exemples les plus curieux de rééducation .| 

qui aient été décrits. Je n'extrais de son long articla É 

que les détails psychologiques. Il s'agit encore d'une ' 

femme de vingt-quatre ans, de complexion délicate, 
qui pendant six semaines environ fut prise d'une (ten- 
dance irrésistible à la somnolence. Cet état s'aggrava 
de jour en jour. Vers le 10 juin, il devint impossible de 
l'éveiller. Elle resta uL.oi pendant deux mois. Pour la 
nourrir, on portait à ses lèvres une cuiller, elle avalait; 
quand elle était rassasiée, elle serrait les dents et éloi- 
gnait la bouche. Elle paraissait distinguer les saveurs, 
^ car elle refusa obstinément certains mets. Elle eut 
quelques courts moments de réveil à de rares inter* 
valles. Elle ne répondait à aucune question, ne recon- 
naissait personne, sauf une fois, « une ancienne con* 
naissance qu'elle n'avait pas vue depuis douze mois. 
Elle la considéra longtemps, cherchant probablement 
son nom. L'ayant trouvé, elle le répéta plusieurs fois 
en lui serrant la main ; puis elle retomba dans son 
sommeil. » Vers la fin d'août* elle revint peu à peu à 
son état normal. 

Ici commence le travail de sa rééducation. « En re- 
venant de sa torpeur, elle paraissait avoir oublié pres- 
que tout ce qu'elle avait appris. Tout lui semblait nou- 
veau ; elle ne reconnaissait pas une seule personne, 
même ses plus proches parents. Gaie, remuant.e, inat- 

fc i. Brain^ a Journal o* Neurology, octobre 1879, p. 317 «t 

•uiv. 
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tenlive, charmée de tout ce qu'elle voyait ou enten- 
dait, elle ressemblait à un enfant. 

« Bientôt, elle devint capable d'attention. Sa mé- 
moire, entièrement perdue en ce qui concerne ses con- 
naissances antérieures, était très vive et très solide 
pour tout ce qu'elle avait vu et entendu depuis sa ma- 
ladie. Elle recouvra une partie de ce qu'elle avait appris 
autrefois , avec une facilité très grande dans certains 
cas, moindre dans d'autres. Il est remarquable que, 
quoique le procédé suivi pour recouvrer son acquis ait 
paru consister moins à l'étudier à nouveau qu'à se le 
rappeler avec l'aide de ses proches, cependant, mèir.e 
maintenant, elle ne parait pas avoir conscience, a 
plus faible degré, de l'avoir possédé autrefois. 

« D'abord, il était impossible d'avoir avec elle une 
conversation. Au lieu de répondre à une question, elle 
la répétait tout haut textuellemynt, et pendant long- 
temps, avant de répondre à une question, elle la répé- 
tait tout entière. Elle n'avait à l'origine qu'un bien 
petit nombre de mots à son service; elle en acquit 
rapidement un grand nombre; mais elle commettait 
d'étranges erreurs en les employant. Cependant, en 
général, elle ne confondait que les mots qui avaient 
ensemble quelques rapports. Ainsi, pour « thé », elle 
disait « sauce » (et elle employa longtemps ce mot 
pour les liquides); pour blanc, elle disait noir; pour 
« chaud », « froid » ; pour « ma jambe », « mon bras », 
pour « mon œil », « ma dent », etc. D'ordinaire, elle 
use maintenant des mots avec propriété, quoiqu'elle 
change parfois leurs terminaisons ou qu'elle en com- 
pose de nouveaux. 

« Elle n'a encore reconnu personne, même parmi 
ses plus proches parents, c'est-à-dire qu'elle n'a aucun 
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souvenir de les avoir vus avant sa maladie. Elle les 
désigne par leurs noms ou par ceux qu'elle leur a 
donnés; mais elle les considère comme de nouvelles 
connaissances et n*a aucune idée de leur parenté avec 
ôUe. Depuis sa maladie, elle n*a vu qu'une douzaine de 
gens, et c'est pour elle tout ce qu'elle a jamais connu. 

« Elle a appris de nouveau à lire ; mais il a été né- 
cessaire de commencer par l'alphabet, car elle ne 
connaissait plus une seule lettre. Elle a appris ensuite 
â former des syllabes, des mots, et maintenant elle lit 
passablement. Ce qui l'a aidée dans cette réacquisition, 
c'est de chanter les paroles de certaines chansons qui 
lui étaient familières et qu'on lui présentait imprimées 
pendant qu'elle jouait du piano. 

« Pour apprendre à écrire, elle a commencé par les 
études les plus élémentaires, mais elle a fait des pro- 
grès beaucoup plus rapides qu'une personne qui ne 
l'aurait jamais su. 

ce Peu après être sortie de sa torpeur, elle a pu 
chanter plusieurs de ses anciennes chansons et jouer 
du piano avec peu ou point d'aide. Quand elle chante, 
elle a en général besoin d'être aidée pour les deux ou 
trois premiers mots d'une ligne ; elle achève le reste, 
de mémoire à ce qu'il semble. Elle peut jouer, d'après 
une partition, plusieurs airs qu'elle n'avait jamais vus 
auparavant. 

« Elle a appris sans difficulté plusieurs jeux de car- 
tes; elle sait tricoter et faire divers ouvrages analogues. 

« Mais, je le répète, il est remarquable qu'elle ne 
semble pas avoir le plus léger souvenir d'avoir possédé 
autrefois tout cela; quoiqu'il soit évident qu'elle ait 
été grandement aidée dans son travail de réacquisition 
par ces connaissances antérieures dont elle n'a pas 
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conscience. Quand on lui a demandé où elle a appris à 
jouer un air en regardant la musique sur un livre, elle 
a répoîidu qu'elle ne pouvait pas le dire et elle s'est 
éloimée que son interlocuteur ne pût en faire autant. 

<i A vrai dire, d'après diverses remarques qu'elle a 
falles d'elle-même par hasard, il semble qu'elle pos- 
gcde plusieurs idées générales d'une nature plus ou 
moins complexe qu'elle n'a pas eu l'occasion d'acquérir 
depuis sa guérison *. » 

ÂutîiiiL qu'on en peut juger d'après le rapport de 
Sharpey, cette rééducation ne dura pas plus de trois 
mois. Il ne faudrait pas croire d'ailleurs que ce fait soit 
unique. « Un clergyman^ à la suite d'une commotion 
causée par une chute, reste plusieurs jours totalement 
inconscient. Revenu à lui, il était dans l'état d'un enfant 
in tel H :4011t. Quoique d'un âge mûr, il recommença 
sùiis des maîtres ses études anglaises et classiques. Au 
bout de quelques mois, sa mémoire revint graduel- 
lement; si bien qu'en quelques semaines son esprit 
recouvra sa vigueur et sa culture ancienne *. » 

Un autre homme, âgé de trente ans, fort instruit, à la 
suite d'une grave maladie, avait tout oublié, jusqu'au 
nom dos objets les plus communs. Sa santé rétablie, il 
recommença à tout apprendre comme un enfant, 
d'abord le nom des choses, puis à lire ; puis il com- 
mença à apprendre le latin. Ses progrès furent ra- 
pides. Un jour, étudiant avec son frère qui lui servait 
de maître, il s'arrêta subitement et porta sa main à son 
front, « J'éprouve, dit-il, dans la tète une sensation par 
iieulière, et il me semble maintenant que i'ai su tout 

f. firnln, avril 1879, p. i et suiv. 

2. Forbeâ Winslo-v, ouv. cité, p. 317, ?i8. 
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cela auti efois. » A partir de ce moment, il recouvra ra- 
pidement ses facultés. 

Je me contente, pour le moment, de mettre ces faits 
sous les yeux du lecteur. Les remarques qu'ils suggè- 
rent trouveront mieux leur place ailleurs. Je termi- 
nerai par un cas peu connu qui forme la transition 
naturelle vers le groupe des amnésies intermittentes. 
Nous allons voir en efîet se former peu à peu une mé- 
moire provisoire, qui disparaîtra brusijuement devant 
la mémoire primitive. 

Une jeune femme, robuste, d'une bonne santé, tomba 
par accident dans une ri\ière et fut presque noyée. Elle 
resta six heures insensible , puis reprit connaissance- 
Dix jours plus tard, elle tomba dans une stupeur com- 
plète qui dura quatre heures. Quand elle rouvrit les 
yeux, elle ne reconnaissait plus personne; elle était 
privée de l'ouïe, de la parole, du goût et de l'odorat, 
11 ne lui restait que la vue et le toucher, qui était d'une 
sensibilité extrême. Ignorante de toute chose, incapable 
par elle-même de remuer, elle ressemblait à un animal 
privé de cerveau. Elle avait bon appétit ; mais il fal- 
lait la nourrir, et elle mangeait tout indifféremment, 
avalant d'une manière purement automatique. — Uau- 
tomatisme était si bien la seule forme d'activité dont elle 
était capable que, pendant des jours, sa seule occupa- 
tion fut d'effiler, d'éplucher ou de couper en morceaux 
infiniment petits tout ce qui lui tombait sous la main ; 
des fleurs, du papier, des vêtements, un chapeau de 
paille, etc., puis de disposer toutes ces bribes en dessins 
grossiers. — Plus tard, on lui donna tout ce qu'il fal- 
lait pour faire des raccommodages : après quelques 
leçons préparatoires, elle prit son aiguille et travailla 
alors incessamment du matin au soir, ne faisant au- 
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cune distinction entre le dimanche et les autres jours 
et ne pouvant naéme en saisir la différence. Elle ne 
gardait aucun souvenir d*un jour à l'autre et chaque 
malin recommençait une besogne nouvelle. Cepen- 
dant, comme l'enfant, elle commençait à enregistrer 
quelques idées et à acquérir quelque expérience. On la 
mit alors à un travail d'une nature plus élevée, à faire 
de la tapisserie. Elle paraissait prendre un grand plaisir 
à regarder les patrons'avec leurs fleurs et leur har- 
monie de couleurs ; mais, chaque jour, elle commençait 
un nouveau travail, oubliant celui de la veille, à moins 
qu'on ne le lui présentât. 

Les idées, dérivées de son ancienne expérience, qui 
paraissent s'être éveillées les premières , étaient Uées 
à deux sujets qui avaient fait sur elle une forte im- 
pression : sa chute dans la rivière et une affaire d'amour. 
Quand on lui montrait un paysage où il y avait une 
rivière ou la vue d'une mer agitée, elle était prise 
d'une grande excitation, suivie d'une attaque de rigi- 
dité spasmodique avec insensibilité. Le sentiment de 
frayeur que lui causait l'eau, surtout en mouvement, 
était si grande qu'elle tremblait rien qu'à en voir verser 
d'un vase dans un autre. Enfin on remarqua que, lors- 
qu'elle se lavait les mains, elle les mettait simplement 
dans l'eau, sans les remuer. 

Dès la première période de sa maladie, la visite d'uD 
jeune homme auquel elle était attachée lui causait un 
plaisir évident, alors même qu'elle était insensible à 
tout le reste. Il venait régulièrement tous les soirs, et 
elle attendait régulièrement son arrivée. A une époque 
où elle ne se rappelait pas d'une heure à l'autre ce 
qu'elle avait fait, elle attendait anxieusement que la 
porte s'ouvrît à l'heure accoutumée, et, s'il ne venait 
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pas, elle était de mauvaise humeur toute la soirée. 
Lorsqu'on l'emmenait à la campagne , elle devenait 
laxiste, irritable et était souvent prise d'attaques. Si, au 
contraire, le jeune homme restait près d'elle, l'amélio- 
ration physique , le retour des facultés intellectuelles 
et de la mémoire étaient visibles. 

Ce retour, en effet, se faisait peu à peu. Un jour que 
sa mère avait un grand chagrin, elle s'écria subite- 
ment, après quelque hésitation : Qu'y a-t-il? A partir de 
ce moment, elle commença à articuler quelques pa- 
roles , mais sans appeler jamais les personnes ni les 
choses par leur vrai nom. Le pronom « ceci » était son 
terme favori ; elle l'appliquait indistinctement à tout 
objet, animé ou inanimé. Les premiers objets qu'elle 
ait appelés par leur vrai nom sont des fleurs sauvages 
qu'elle aimait beaucoup dans son enfance : et à ce mo- 
ment elle n'avait pas encore le plus léger souvenir des 
endroits ni des personnes familières à son enfance. 

« La manière dont elle recouvra sa mémoire est ex- 
trêmement remarquable. La santé et la force parais- 
saient complètement revenues, son vocabulaire s'éten- 
dait, sa capacité mentale augmentait, lorsqu'elle ap- 
prît que son amant courtisait une autre femme. Cette 
idée excita sa jalousie, qui, dans une certaine occasion, 
fut si intense qu'elle tomba dans un état d'insensibilité 
qui, par la durée et l'intensité, ressemblait à sa pre- 
mière attaque. Et cependant ce fut son retour à la 
santé. Son insensibilité passée, le voile de l'oubli se 
déchira, et, comme si elle se réveillait d'un long som- 
meil de douze mois, elle se retrouva entourée de son 
grand-père, de sa grand'mère, de leurs vieux amis 
dans la vieille maison de Soreham. Elle s'éveilla en 
possession de ses facultés naturelles et de ses connais- 
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sances antérieures, mais sans le moindre souvenir de 
ce qui s'était passé pendant ilntervalle d'une année, 
depuis sa première aUaque jusqu'à ce moment de re- 
tour. Elle parlait, mais n'entendait pas : elle était 
encore sourde; mais, pouvant lire et écrire comme 
autrefois, elle n'était plus privée de communication 
avec ses semblables. A partir de ce moment, ses pro- 
grès furent rapides, quoiqu'elle soit restée sourde 
quelque temps encore. Elle comprenait aux mouve- 
ments des lèvres ce que disait sa mère (mais sa mère 
seulement), et elles conversaient ensemble rapidement 
et facilement. Elle n'avait aucune idée du changement 
qui s'était produit chez son amant pendant son état de 
K seconde conscience ». Une explication pénible fut 
nécessaire. Elle la supporta bien. Depuis, elle a com- 
plètement recouvré sa santé physique et intellec- 
tuelle *. » 

Nous verrons plus tard, après avoir parcouru tout 
l'ensemble des faits, quelles conclusions générales sur 
le mécanisme de la mémoire ressortent de sa patho" 
logie. Pour le moment, nous nous bornerons à quel- 
ques remarques que suggèrent les cas précédents. 

Il faut d'abord observer que, quoiqu'ils soient con- 
fondus par les médecins sous le titre commun d'am- 
nésies totales, ils appartiennent en réalité, au point de 
vue psychologique, à deux types morbides différents. 

Le premier type (représenté par les cas de Villiers, 
Laycock, Mortimer Gren ville, etc., etc.) est de beau- 
coup le plus fréquent. Si nous n'en avons donné qu'un 
petit nombre d'exemples, c'est pour ne pas fatiguer le 



1. DuDD, in the Lanoet, 1845, november 16-29, ap. Carpeater, 
p. 460 et 8uiT. 
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lecteur par une répétition monotone et sans profit. Ce 
qui le caractérise psychologiquement, c'est que Tam- 
nésie ne porte que sur les formes les moins automatiques 
et les moins organisées de la mémoire. Dans les cas qui 
appartiennent à ce groupe morbide, on ne voit dispa- 
raître ni les habitudes, ni Taptitude à un métier ma- 
nuel, à coudre, à broder, ni la faculté de lire, d'écrire, 
de parler sa langue ou d'autres langues : en un mot, 
la mémoire sous sa forme organisée ou semi-organisée 
reste indemne. La destruction pathologique est limitée 
aux formes les plus élevées et les plus instables de la 
mémoire, à celles qui ont un caractère personnel et 
qui, accompagnées de conscience et de localisation 
dans le temps, constituent ce que nous avons appelé, 
dans le précédent chapitre, la mémoire psychique pro- 
prement dite. — De plus, on doit remarquer aussi que 
l'amnésie porte sur les faits les plus récents ; que, par- 
tant du présent, elle s'étend en arrière sur une période 
de durée variable *. Au premier abord, ce fait peut 
surprendre, parce que rien ne paraît plus vif et plus 
fort que nos souvenirs récents. En réalité , ce résultat 
est logique, la stabilité d'un souvenir étant en raison 
directe de son degré d'organisation. Je n'insiste pas 
sur ce point, qui sera longuement examiné ailleurs. 

La raison physiologique des amnésies de ce groupe 
ne peut donner lieu qu'à des hypothèses, et il est pro- 
bable qu'elle varie suivant les cas. D'abord (observa- 
tion de Laycock enparticulier), la faculté d'enregistrer 

1. Je dois cependant menUonner un f&it rapporté par Brown 
Séquard> d*aprës lequel un malade à la suite d'une attaque 
d*apoplexie aurait perdu la mémoire de cinq années de sa vie. 
Ces cinq ans, qui comprenaient Tépoque de son mariage, finiS' 
$aient juste six mpis avant la date de son attaque. 

EliBOT. — Mémoire. 5 
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les expériences nouvelles est suspendue temporaire- 
ment : à mesure qu'ils paraissent, les états de con- 
science disparaissent sans laisser de trace. Mais les 
souvenirs précédemment enregistrés pendant des se- 
maines, des mois, des années, que deviennent-ils ? Ils 
ont duré, ils ont été conservés et rappelés; ils sem- 
blaient une acquisition stable, et cependant, à leuV 
place, il ne reste qu'un vide. Le malade ne le comble 
que par artifice et indirectement, à Taide du témoi- 
gnage d'autrui et de ses réflexions personnelles qui 
rattachent tant bien que mal son présent à ce qui lui 
reste de son passé. Les observations ne disent pas qu'il 
comble jamais ce vide par une réminiscence diiecte. 
On peut dès lors faire également deux suppositions : 
ou bien que l'enregistrement des états antérieurs est 
effacé ; ou bien que, la conservation des états anté- 
rieurs persistant, leur aptitude à être ravivés par des 
associations avec le présent est anéantie. Nous sommes 
hors d'état de décider pertinemment entre les deux 
hypothèses. 

Le deuxième type morbide, peu fréquent, est repré- 
senté par les cas de Sharpey et de Winslow (l'obser- 
vation de Dunn forme une transition vers le groupe 
des amnésies intermittentes). Ici, le travail de destruc- 
lion est complet; la mémoire sous toutes ses formes — 
organisée, se mi- organisée, consciente — est abolie; 
c'est l'amnésie complète. Nous avons vu que les au- 
teurs qui l'ont décrite comparent le malade à un enfant 
et son esprit à une table rase. Cependant ces expres- 
sions ne doivent pas être prises au sens rigoureux. Les 
cas de rééducation que nous avons relatés montrent 
que, si toute l'expérience antérieure est anéantie, il 
reste cependant dans le cerveau quelques aptitudes 
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latentes. L'extrême rapidité de la nouvelle éducation, 
surtout dans les derniers temps, ne s'expliquerait pas 
sans cela. Les faits portent invinciblement à croire que 
ce retour, qui parait Tœuvre de Tart, est surtout rœo- 
vre de la nature. La mémoire revient parce qu'aux 
éléments nerveux atrophiés succèdent avec le temps 
d'autres éléments qui ont les mêmes propriétés pri- 
mitives et acquises que ceux qu'ils remplacent. Ci^ci 
démontrerait encore la relation qui existe entre la 
mémoire et la nutrition. 

Enfin, car toutes les observations d'amnésie ne ge 
laissent pas réduire à une seule formule, dans les cas 
où la perte et le retour de la mémoire sont brusques^ il 
est difficile de ne pas voir l'analogue de ces phéno- 
mènes d'arrêt de fonction ou d' « inhibition » que la 
physiologie étudie actuellement avec ardeur et dont 
on sait si peu de chose. 

Nous n'indiquons ces conclusions qu'en passant. Il 
serait prématuré de nous y arrêter maintenant. Conti- 
nuons notre revue des faits, en étudiant les amoéâi^^s 
périodiques* 



L'étude des amnésies à forme périodique est bien 
plus propre à mettre en lumière la nature du moi et 
les conditions d'existence de la personne consciente 
qu'à nous montrer le mécanisme de la mémoire soui 
un aspect nouveau. Elle constitue un chapitre intéres- 
sant d'un travail qui n'a jamais été fait sous sa forme 
complète et auquel on pourrait donner pour titre : Des 
maladies et des aberrations de la personnalité. Il nous 
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sera très difficile de ne pas glisser à chaque instant 
dans ce sujet. J'essayerai de n'en dire que ce qui est 
Indispensable pour la clarté de l'exposition. 

Je serai sobre de faits : ils sont assez connus. L'étude 
des cas appelés « de double conscience » est fort à la 
mode. L'observation si détaillée et si instructive du 
D' Azam, en particulier, a fait comprendre au public 
mieux que toute définition en quoi consiste Tamnésie 
périodique. Je me bornerai donc à passer en revue les 
cas principaux, en allant de la forme la plus parfaite 
d'amnésie périodique aux formes qui n*en sont guère 
que l'ébauche. 



L Le cas le plus net, le plus franc, le plus complet 
d'amnésie périodique est celui qui a été rapporté pat 
Macnish dans sa Philosophy ofsleep et qui depuis a été 
souvent cité. « Une jeune dame américaine, au bout 
d'un sommeil prolongé, perdit le souvenir de tout ce 
qu'elle avait appris. Sa mémoire était devenue une 
table rase. Il fallut tout lui rapprendre. Elle fut obli- 
gée d'acquérir de nouveau l'habitude d'épeler, de lire, 
d'écrire, de calculer, de connaître les objets et les per- 
sonnes qui l'entouraient. Quelques mois après, elle fut 
reprise d'un profond sommeil, et, quand elle s'éveilla, 
elle se retrouva telle qu'elle avait été avant son premiei 
sommeil, ayant toutes ses connaissances et toun les 
souvenirs de sa jeunesse, par contre ayant complète*^ 
ment oublié ce qui s'était passé entre ses deux accès. 
Pendant quatre années et au delà, elle a passé périodi- 
quement d'un état à l'autre, toujours à la suite d'un 

long et profond sommeil Elle a aussi peu con- 

^ience de son double personnage que deux personnes 
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distinctes en ont de leurs natures respectives. Par 
exemple, dans Tancien état, elle possède toutes ses 
connaissances primitives. Dans le nouvel état, elle a 
seulement celles qu'elle a pu acquérir depuis sa ma- 
ladie. Dans Tancien état, elle a une belle écriture. 
Dans le nouveau, elle n'a qu'une pauvre écriture ma- 
ladroite, ayant eu trop peu de temps pour s'exercer. 
Si des personnes lui sont présentées dans un des deux 
états, cela ne suffit pas; elle doit, pour les connaître 
d'une manière suffisante, les voir dans les deux états. 
Il en est de même des autres choses *. » 

En laissant de côté, pour le moment, ce qui con- 
cerne l'alternance des deux personnalités, il faut re- 
marquer qu'il s'est formé ici deux mémoires complètes 
et absolument indépendantes l'une de l'autre. Ce n'est 
pas seulement la mémoire des faits personnels, la mé- 
moire pleinement consciente qui est coupée en deux 
parties qui ne se mêlent jamais et s'ignorent récipro- 
quement : c'est même cette mémoire semi-organique, 
semi-cpnsciente qui permet de parler, de lire et d'écrire. 
L'observation ne nous apprend pas si cette scission de 
la mémoire s'est étendue même aux formes purement 
organiques, aux habitudes ; si la malade a été obligée, 
par exemple, de rapprendre à se servir de ses mains 
pour les besognes les plus vulgaires (manger, s'ha- 
biller, etc.). Même en supposant que ce groupe d'ac- 
quisitions soit resté intact, la séparation en deux 
groupes tranchés et indépendants est encore aussi 
complète qu'un observateur difficile peut le souhai- 
ter. 



i.MacnÎBh^ dans Taine. De r Intelligence, t. I, p. 165, et dans 
Combe, System of Phrenology, p. 173. 
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Le D' Azam a relaté un fait qui se rapproche du 
précédent, quoique beaucoup moins net. La mémoire 
normale disparaît et reparaît périodiquement. Dans 
l'intervalle, il ne se forme pas une mémoire nouvelle; 
mais le malade conserve quelques faibles débris de 
Tancienne. C'est du moins ce que Ton peut inférer 
d'une observation dont les détails psychologiques ne 
sont pas toujours précis *. Il s'agit d'un adolescent 
qui, à la suite d'accidents hystériques ou choréiques, 
perd complètement la mémoire du passé, a oublié tout 
ce qu'on lui a enseigné, ne sait plus lire, ni écrire, ni 
compter, et ne reconnaît plus les personnes qui l'en- 
tourent, sauf son père, sa mère et la religieuse qui le 
soigne. On voit cependant que, tant que dure cette 
amnésie (et elle dure d'ordinaire un mois), le jeune 
homme peut monter à cheval, conduire une voiture, 
vivre de la vie ordinaire et dire très régulièrement ses 
prièi*es au moment convenable. La mémoire .revient 
en général brusquement. Autant qu'on en peut juger, 
ce qui se produit ici, c'est une suspension périodique 
de la mémoire sous ses formes instables et demi-sta- 
bles ou, si l'on préfère, conscientes et demi-conscientes 
(la conscience étant en général en raison inverse de la 
stabilité). Mais tout ce qui est mémoire organisée, 
routine, n'est pas entamé : les dernières assises de la 
mémoire tiennent bon. Je ne veux d'ailleurs pas in- 
sister sur une observation qui est trop écourtée pour 
l'interprétation psychologique. 

1. Revue scientifique, 22 décembre 1877. Il est dit par exemple 
que, pendant un de ses accès, le malade « peut causer avec in 
telligencc et Ylvacité, sans avoir cependant recouvré la mé- 
moire » (,??). 
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II. Une deuxième forme, moins complète et plus fré- 
quente de l'amnésie périodique est celle dont le D' Azam 
nous a donné une description si intéressante dans le 
cas de Félida X... et dont le D' Dufay a rencontré 
l'analogue chez Tune (Je ses malades. Ces cas sont si 
connus et les documents originaux sont si faciles à con- 
sulter qu'il suffira de les résumer en quelques mots. 

Une femme, hystérique, est atteinte depuis 1856 d'un 
singulier mal qui la fait vivre d'une double vie^ passer 
alternativement par deux états que M. Azam désigne 
sous les noms de « condition première » et « condition 
seconde ». Si nous prenons cette femme dans son état 
normal ou condition première, elle est sérieuse, grave, 
réservée, laborieuse. Subitement, elle paraît prise da 
sommeil, elle perd la conscience, et, quand elle revient 
à elle, nous la trouvons en condition seconde. Dans ce 
nouvel état, son caractère a changé : elle est devenue 
gaie, turbulente, Imaginative, coquette. « Elle se sou- 
vient parfaitement de tout ce qui s'est passé pendant 
les autres états semblables qui ont précédé et pendant 
sa vie normale, » Puis, après une période plus ou moins 
longue, elle est de nouveau prise de torpeur. Quand 
elle en sort, elle se retrouve dans sa condition pre- 
mière. Mais, dans cet état, elle a oublié tout ce qui 
s'est passé dans sa condition seconde; elle ne se sou- 
vient que des périodes normales antérieures. Ajoutons 
, que, à mesure que la malade avance en âge, les périodes 
d'état normal (condition première) deviennent de plus 
en plus courtes et rares et que la transition d'un état 
à Fautre qui durait autrefois dix minutes se fait main- 
tenant avec une rapidité insaisissable. 

Tels sont les traits essentiels de cette observation. 
En vue de notre étude spéciale, elle peut se résumei 
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en quelques mots. La malade passe alternativement 
par deux états : dans l'un, elle a toute sa mémoire ; dans 
l'autre, elle n'a qu'une mémoire partielle, formée de 
tous les états de même nature qui se soudent en- 
tre eux. 

Le cas de la malade de Blois rapporté par le 
D' Dufay est analogue. Pendant la période qui corres- 
pond à la « condition seconde » de Féiida, la malade 
« se rappelle les plus petits faits, qu'ils aient eu lieu à 
l'état normal ou pendant l'état de somnambulisme. » 
Il y a aussi le même changement du caractère, et, pen- 
dant sa période de mémoire complète, la malade qua- 
lifie son état normal € d'état bête » *. 

Il importe de remarquer que, dans cette forme de 
l'amnésie périodique, il y a une partie de la mémoire 
qui n'est jamais atteinte, qui subsiste dans un état 
comme dans l'autre, a Dans ces deux états, dit le 
D' Azam, la malade sait parfaitement lire, écrire, 
compter, tailler, coudre. » Il n'y a pas ici, comme 
dans le cas de Macnish, une scission complète. Les 
formes demi-conscientes de la mémoire coopèrent éga- 
lement aux deux formes de la vie mentale. 

III. Pour terminer notre exposé des divers modes 
d'amnésie périodique, mentionnons certains cas qui 
n'en donnent que l'ébauche : ils se rencontrent dans 
le somnambulisme naturel ou provoqué. Générale- 
ment, les somnambules, leur accès passé, n'ont aucun 
souvenir de ce qu'ils ont dit ou fait ; mais chaque crise 



1. Pour les détails, voir Azam. Bévue scientifique^ i^lQ, 20 mai, 
16 septembre; 1877, 10 novembre; 1879,8 mars; et Dufay, iàid.^ 
15 iuillet 1876. 
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ramène le souvenir des crises précédentes. Il y a des 
exceptions à cette loi ; mais elles sont rares. On a sou- 
vent cité, d'après Macario, l'histoire de cette fille qui 
fut violée pendant un accès et n'en avait aucune con- 
naissance au réveil, mais qui, dans Taccès suivant, 
révéla le fait à sa mère. Le D^* Mesnet a été témoin 
d'une tentative de suicide poursuivie avec beaucoup 
de lucidité par une malade pendant deux accès consé- 
cutifs *. Une jeune servante, pendant trois mois, 
croyait tous les soirs être un évèque, parlait et agis- 
sait en conséquence (Combe), et Hamilton nous parle 
d'un pauvre apprenti qui, dès qu'il s'endormait, se 
croyait père de famille , riche , sénateur, reprenait 
chaque nuit son histoire très régulièrement, la racon- 
tait tout haut, très distinctement et reniait son état 
d'apprenti, quand on l'interpellait à cet égard. Il est 
inutile de multiplier des exemples qui se trouvent par- 
tout et dont la conclusion évidente, c'est qu'à côté de 
la mémoire normale il se forme pendant les accès 
une mémoire partielle, temporaire et parasite. 

En résumant les caractères généraux des amnésies 
périodiques tels que ces faits nous les montrent, nous 
trouvons d'abord la constitution de deux mémoires. 

Dans les cas complets (Macnish), les deux mémoires 
sont exclusives l'une de l'autre; quand l'une paraît, 
l'autre disparait. Chacune se suffît ; chacune réclame 
pour ainsi dire son matériel complet. Cette mémoire 
organisée, qui permet de parler, de lire, d'écrire, n'est 
pas un fonds commun aux deux états. Il se forme pour 
chacun une mémoire distincte des mots, des signes 
graphiques, des mouvements pour les tracer. 

i. Archives générales de médecine, 1860, t. XV, p. 147. 

5. 
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D^ns les cas incomplets (Azam^ Dufay, somnambu- 
lisme), avec la mémoire normale alterne une mémoire 
partielle. La première embrasse la totalité des états 
de conscience ; la seconde, un groupe restreint d'états 
qui par un triage naturel se séparent des autres et 
forment dans la vie de l'individu une suite de tron- 
çons qui se rejoignent. Mais elles gardent un fonds 
commun constitué par les formes les moins stables, 
les moins conscientes de la mémoire qui entrent indif- 
féremment dans les deux groupes. 

Le résultat de cette scission de la mémoire, c'est 
que l'individu s'apparaît à lui-môme — ou du moins 
aux autres — comme ayant une double vie. Illusion 
naturelle, le moi consistant (ou paraissant consister) 
dans la possibilité d'associer aux états présents des 
étala qui sont reconnus, c'est-à-dire localisés dans le 
passé, suivant un mécanisme que nous avons essayé de 
décrire précédemment. Il y a ici deux centres distincts 
d'association et d'attraction. Chacun attire un groupe 
d'états et reste sans influence sur les autres. 

Il est évident que cette formation de deux mémoires 
dont chacune exclut l'autre en totalité ou en partie 
ne peut pas être un fait primitif; c'est le symptôme 
d'un processus morbide; c'est l'expression psychique 
d'un désordre qui reste à déterminer. Ceci nous con- 
duit, à notre grand regret, à traiter en passant une 
grosse question : celle des conditions de la person- 
nalité. 

Laissons d'abord de côté l'idée d'un moi conçu 
comme une entité distincte des états de concience. 
C'est une hypothèse inutile et contradictoire; c'est 
une explication digne d'une psychologie à l'état d'en- 
fance, qui prend pour simple ce qui parait simple, qui 
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invente au lieu d'expliquer. Je me rattache à TopiniaE 
des contemporains qui voient dans la personne Lon- 
sciente un composé, une résultante d'états très com- 
plexes. 

Le moi, tel qu'il s'apparaît à lui-même, consiste en 
une somme d'états de conscience. Il y en a un prin- 
cipal autour duquel se groupent des états secondaires 
qui tendent à le supplanter et qui sont eux-mêmes 
poussés par d'autres états à peine conscients, yôlat 
qui tient le premier rôle, après une lutte plus ou 
moins longue, fléchit, est remplacé par un autre au- 
tour duquel un groupement analogue se constitue. Le 
mécanisme de la conscience est comparable, sans mé- 
taphore, à celui de la vision. Dans celle-ci, il y a un 
point visuel qui seul donne une perception nette et 
précise : autour de lui, il y a un champ visuel qui 
décroit en netteté et en précision à mesure qu'il s'ùtoi- 
gne du centre et se rapproche de la circonféri^nce. 
Notre moi de chaque moment, ce présent perpétuelle- 
ment renouvelé, est en grande partie alimenté [mr la 
mémoire, c'est-à-dire qu'à l'état présent s'assoeif^nt 
d'autres états qui, rejetés et localisés dans le passé, 
constituent notre personne telle qu'elle s'apparaît à 
chaque instant. En un mot, le moi peut être considéré 
de deux manières : ou bien sous sa forme actuelle, et 
alors il est la somme des états de conscience actuels; 
ou bien dans sa continuité avec son passé, et alors îl 
est formé par la mémoire suivant un mécanisme que 
nous avons décrit plus haut. * 

11 semblerait, à ce compte, que l'identité du moi 
repose tout entière sur la mémoire. Ce serait, par une 
réaction mal entendue contre les entités, ne voir 
qu'une partie de ce qui est. Sous ce Composé instable 
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qui se fait, se défait et se refait à chaque instant, il y 
a quelque chose qui demeure : c'est cette conscience 
obscure qui est le résultat de toutes les actions vitales, 
qui constitue la perception de notre propre corps et 
qu'on a désignée d'un seul mot :1a cénesthésie. Le sen- 
timent que nous en avons est si vague qu'il est difficile 
l'en parler d'une manière précise. C'est une manière 
d'être qui, se répétant perpétuellement, n'est pas plus 
sentie qu'une habitude. Mais, si elle n'est sentie ni en 
elle-même ni dans ces variations lentes qui constituent 
l'état normal, elle a des variations brusques ou sim- 
plement rapides qui changent la personnalité. Tous 
les aUénistes professent que la période d'incubation 
des maladies mentales se traduit non par des troubles 
intellectuels, mais par des changements dans le carac- 
tère qui n'est que l'aspect psychique de la cénesthé- 
sie. On voit de même une lésion organique souvent 
ignorée transformer la cénesthésie, substituer au sen- 
timent ordinaire de l'existence un état de tristesse, 
d'angoisse, d'anxiété (sans cause, dit le malade); par* 
fois un état de joie, de plénitude, d'exubérance, de 
parfait bonheur : expression trompeuse d'une grave 
désorganisation et dont le plus frappant exemple se 
rencontre dans ce qu'on a appelé l'euphorie des mou- 
rants. Tous ces changements ont une cause physiolo- 
gique, ils en représentent le retentissement dans la 
conscience, et quant à dire que, si ces variations sont 
senties, l'état normal ne l'est pas, autant vaudrait 
soutenir que la vie régulière n'est pas une manière de 
vivre, parce qu'elle est monotone. Ce sentiment de la 
vie, qui, parce qu'il se répète perpétuellement, reste 
au-dessous de la conscience, est la base véritable de la 
personnalité. Il Test, parce que, toujours présent, tou- 
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jours agissant, sans repos ni trêve, il ne connaît ni te 
sommeil ni la défaillance, et qu'il dure autant quo la 
vie, dont il n'est qu'une forme. C'est lui qui sert dtj 
support à ce moi conscient que la mémoire constliue; 
c'est lui qui rend les associations possibles et les main- 
tient. 

L'unité du moi n'est donc pas celle d'un pomt ma- 
thématique, mais celle d'une machine très compli- 
quée. C'est un consensus d'actions vitales, coordonnées 
d'abord par le système nerveux, le coordinateur par 
excellence, puis par la conscience, dont la forme ntitu^ 
relie est l'unité. Il est en effet dans la nature des étals 
psychiques de ne pouvoir coexister qu'en très petit 
nombre, groupés autour d'un principal qui seul repré- 
sente la conscience dans sa plénitude. 

Supposons maintenant qu'on puisse d'un seul coup 
changer notre corps et en mettre un autre à sa place * 
squelette, vaisseaux, viscères, muscles, peau, tout est 
neuf, sauf le système nerveux, qui reste le même avec 
tout son passé enregistré en lui. Il n'est pas douteux 
en ce cas que l'afflux de sensations vitales insoliles ne 
produise le plus grand désordre. Entre l'ancienne cé- 
nesthésie gravée dans le système nerveux et la nou- 
velle agissant avec l'intensité de tout ce qui est actuel 
et nouveau, il y aurait une contradiction inconciliable. 
Cette hypothèse se réalise en une certaine mesure dans 
des cas morbides. Des troubles organiques obst^urs^ 
une anesthésie totale modifient parfois la cénesthésie, 
au point que le sujet croit être en pierre, en beurre^ 
en cire, en bois, avoir changé de sexe ou être mort. 
En dehors des cas morbides, qu'on remarque ce qui 
se produit à la puberté : a Avec l'entrée en activité de 
certaines parties du corps qui jusque-là étaient restées 
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dans un calme complet et avec la révolution totale qui 
se produit dans l'organisme à cette époque de la vie, 
de grandes masses de sensations nouvelles, de pen- 
chants nouveaux, d'idées vagues ou distinctes, et d'im- 
pulsions nouvelles passent en un espace de temps rela- 
tivement court à l'état de conscience. Elles pénètrent 
peu à peu le cercle des idées anciennes et arrivent à 
faire partie intégrante du moi. Celui-ci devient par là 
même tout autre ; il se renouvelle, et le sentiment de 
soi-même subit une métamorphose radicale. Jusqu'à 
ce que l'assimilation soit complète, cette pénétration 
et cette dissociation du moi primitif ne peuvent guère 
s'accomplir sans qu'il se passe de grands mouvements 
dans notre conscience et sans qu'elle subisse un ébran- 
lement tumultueux *. » — On peut dire que toutes les 
fois que les changements de la cénesthésie, au lieu 
d'être insensibles, ou temporaires, sont rapides et per- 
manents, un désaccord éclate entre les deux éléments 
qui constituent notre personnalité à l'état normal : le 
sentiment de notre corps et la mémoire consciente. Si 
le nouvel état tient bon, il .devient le centre auquel se 
rattachent les associations nouvelles ; il se forme ainsi 
un nouveau complexus, un nouveau moi. L'antago- 
nisme entre ces deux centres d'attraction — l'ancien, 
qui est en voie de dissolution ; le nouveau, qui est en 
voie de progression — produit suivant les circonstances 
des résultats divers. Tantôt l'ancien moi disparait, 
après avoir enrichi Je nouveau de ses dépouilles, c'est- 
à-dire d'une partie des associations qui le consti- 
tuaient. Tantôt les deux moi alternent sans parvenir à 

1. GriesiDger, Traité des maladies mentales^ p. 55 et auiv. 
Tout ce passage est excellent comme analyse. 
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se supplanter. Tantôt l'ancien moi n'existe plus qu/'j 
dans la mémoire ; mais, n'étant rattaché à aucune /';é- 
nesthésie, il apparaît au nouveau moi comme wa 
étranger *. 

La digression qui' précède avait pour but d'appuyer 
sur des raisons ce qui avait été simplement affirmé : 
L'amnésie périodique n'est qu'un phénomène secon- 
daire ; elle arsa cause dans un désordre vital, — le sen- 
timent de l'existence qui n'est à proprement parler 
que le sentiment de l'unité de notre corps passant par 
deux phases alternantes. Tel est le fait primitif qui 
entraîne la formation de deux centres d'association et 
par conséquent de deux mémoires. 

Pour aller plus loin, d'autres questions se posent aux- 
quelles on ne peut malheureusement pas répondre : 

lo Quelle est la cause physiologique de ces variations 
rapides et régulières de la cénesthésie ? On n'a émis 
sur ce point que des hypothèses (état du système vas- 
culaire, action inhibitoire, etc.). 

2® Quelle est la raison qui rattache à chaque forme 
de la cénesthésie certaines formes d'association à l'ex- 
clusion des autres ? On n'en sait rien On peut affirmer 
seulement que, dans les amnésies périodiques, la con- 
servation reste intacte, c'est-à-dire que les modifica- 
tions cellulaires et les associations dynamiques subsis- 



1. C'est ainsi que j'explique un cas de Leuret {Fragment» 
psyck, sur la folie, p. 277 'i souvent cité. Une aliénée qui ne se 
désignait que par « la personne de moi-même » avait conservé 
la mémoire très exacte de sa vie jusqu'au commencement de 
sa folie ; mais elle rapportait cette période de sa vie à une autre. 
De Tancien moi, la mémoire seule avait persisté. Il y aurait 
beaucoup à dire sur ces désordres de la personnalité, mais cela 
sortirait de notre sujet 
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lerit : la faculté de reviviscence seule est atteinte. Les 
a^^i i iations ont deux points de dé|art : un état A 
éveille quelques groupes, mais est incapable d*éveiller 
le^ autres ; un état B fait le contraire ; certains groupes 
entrent également dans les deux complexus (cas de 
scl?5ion incomplète). 

En somme, deux états physiologiques qui par leur 
alternance déterminent deux cénesthésies qui déter- 
minent deux formes d'association et par suite deux' 
mémoires. 

Piiur compléter nos remarques, il est bon d'ajouter 
quelques mots sur cette liaison naturelle qui s'établit, 
malgré des interruptions quelquefois longues , entre 
les périodes de même nature, particulièrement entre 
le^ divers accès de somnambulisme. Ge fait intéressant 
à fjlusieurs titres ne doit être examiné ici qu'au point 
de vue du retour périodique et régulier des mêmes 
souvenirs. Si bizarre qu'il paraisse d'abord, il est logi- 
que et s'accorde parfaitement avec notre conception 
du moi. Car, si le moi n'est à cbaque instant que la 
somme des états de conscience actuels et des actions 
vikiles dans lesquelles la conscience a ses racines, il est 
claii que, toutes les fois que ce complexus physiolo- 
gique et psychique se reconstituera, le moi se retrou- 
vera le môme et les mêmes associations seront éveillées. 
Dari^ chaque accès, il se produit un éU).t physiologique 
particulier ; les sens sont en grande partie fermés aux 
exeîLalions extérieures ; par suite, beaucoup d'associa- 
tions ne peuvent plus être suscitées. Il y a simplifica- 
tion de la vie mentale, réduction à une condition 
presque mécanique. 11 est clair d'ailleurs que ces états 
ae ressemblent beaucoup entre eux, en raison de leur 
simpUeité même, et qu'ils difTcrent totalement de l'état 
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de veille. Dès lors, il est naturel que les mêmes condi- 
tions entraînent les mêmes effets , que les mêmes élé- 
ments donnent lieu aux mêmes combinaisons, que les^ 
mêmes associations soient éveillées à l'exclusion des 
autres. Elles trouvent dans l'état pathologique leura 
conditions d'existence, qui dans l'état normal ne se 
rencontrent pas ou sont en lutte avec beaucoup d'au- 
tres. 

Dans l'état de santé et de veille, en effet, les phéno- 
mènes de conscience sont trop variés, trop nombreux^ 
pour que la même combinaison ait des chances de se 
reproduire plusieurs fois. Cela arrive cependant dans^ 
certains cas bizarres, par suite de causes ineonnues* 
« Un clergyman, dit le D^ Reynolds, en apparence très- 
bien portant, célébrait le service un dimanche; ii 
choisit les hymnes, les leçons, prononça une prière 
extemporanée. Le dimanche suivant, il procéda exac- 
tement de la même manière, choisit les mêmes hymnes, 
les mêmes leçons, récita la même prière, prit le même 
texte et prononça le même sermon. En descendant de 
la chaire, il n'avait aucun souvenir d'avoir fait, le di- 
manche précédent, ce qu'il venait de répéter cnlière- 
ment. Il en fut fort effrayé et redouta longtemps une^ 
maladie cérébrale qui ne survint pas *. » On a vu 
l'ivresse produire le même retour du souvenir, comme 
dans le cas très connu de ce commissionnaire irlandais 
qui, ayant perdu un paquet pendant qu'il était ivre^ 
s'enivra de nouveau et se rappela où il l'avait laissé. 

Comme nous l'avons dit en commençant, les amné- 
sies périodiques, si curieuses qu'elles soient, en ap- 
prennent plus long sur la nature du moi que sur cell& 

i. Reynolds ap. CarpeDter, p. 4*4. 
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de la mémoire. Elles renferment cependant une part 
d'enseignement : nous y reviendrons dans le paragra- 
phe qui va suivre. 



ni 

Les amnésies progressives sont celles qui, par un 
travail de dissolution lent et continu, conduisent à 
Tabolition complète de la mémoire. Cette définition est 
applicable à la plupart des cas. C'est par exception 
seulement que l'évolution morbide n'aboutit pas à une 
extinction totale. La marche de la maladie est très 
simple ; peu frappante, comme tout ce qui se produit 
par actions lentes ; très intructive, parce que, en nous 
montrant comment la mémoire se désorganise, elle 
nous apprend comment elle est organisée. 

Nous n'avons pas à rapporter ici de cas particuliers, 
rares, exceptionnels. Il y a un type morbide à peu près 
constant qu'il suffit de décrire. 

La première cause de la maladie est une lésion du 
cerveau à marche envahissante (hémorrhagie céré- 
brale, apoplexie, ramollissement, paralysie générale, 
atrophie des vieillards, etc., etc.). Pendant la période 
initiale, il n'existe que des désordres partiels. Le ma- 
lade est sujet à de fréquents oublis qui portent tou- 
jours sur les faits récents. S'il interrompt une besogne, 
elle est oubliée. Les événements de la veille, de Pavant- 
veille, un ordre reçu, une résolution prise, tout cela est 
aussitôt effacé. Cette amnésie partielle est un symp- 
tôme banal de la paralysie générale à son début. Les 
asiles d'aliénés sont pleins de malades de cette caté- 
gorie qui, le lendemain de leur entrée, affirment qu'ils 
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y sont depuis un an, cinq ans, dix ans; qui n cmt 
qu'un souvenir vague d'avoir quitté leur maison et 
leur famille ; qui ne peuvent désigner le jour ik la 
semaine ni le nom du mois. Mais le souvenir de ce qui 
a été fait et acquis avant la maladie reste encore 
solide et tenace. Tout le monde sait aussi que, chex 
les vieillards, TafFaiblissement très marqué de la mé- 
moire est relatif aux faits récents. 

Là se bornent, ou à peu près, les données de la p!=ty~ 
choîogie courante. Elle semble admettre, au moins 
implicitement, que la dissolution de la mémoire ne suit 
aucune loi. Nous allons donner la preuve du contraire. 

Pour découvrir cette loi, il faut étudier psyclu^logi- 
quement la marche de la démence*. Dès que la période 
de prodromes, dont on vient de parler, est dépasaée, il 
> se produit un affaiblissement général et graduel de 
toutes les facultés, qui finit par réduire l'individu k une 
vie toute végétative. Les médecins ont distingué, gui- 
vaut leurs causes, diverses espèces de démence (sénile, 
paralytique, épileptique, etc.). Ces distinctions sont 
pour nous ssÉns intérêt. Le travail de dissolution men- 
tale reste au fond le même, quelles qu'en soient lc5 
causes, et c'est la seule chose qui nous importe. Or la 
question qui se pose est celle-ci : Dans cette dissolu- 
tion, la perte de la mémoire suit-elle un ordre? 

Les nombreux aliénistes qui ont laissé des descrip- 
tions de la démence ne se sont pas arrêtés à cette 
question, sans portée pour eux. Leur témoignage n'en 
aura que plus de valeur, si nous pouvons décotiMJr 
chez eux une réponse : et elle s'y trouve. Quand on 

K 1. Nous prenons ici le mot démence au sens médical ci non 

comme synonyme de folie en général. 
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iolerroge les meilleures autorités (Griesinger, Bail- 
larger, Palret, Foville,etc., etc.)f on découvre que Tam- 
nésie, après avoir été limitée d'abord aux faits récents, 
s'étend aux idées, puis aux sentiments et aux afTections 
et finalement aux actes. Nous avons là toutes les don- 
nées d'une loi. Pour la dégager, il suffit d'examiner 
successivement ces divers groupes. 

i^ il est d'observation si vulgaire que l'affaiblisse- 
ment de la mémoire porte d'abord sur les faits récents, 
qu on ne remarque pas combien cela est choquant pour 
h sens commun. Il serait naturel de croire à priori 
que les faits les plus récents, les plus voisins du pré- 
sent sont les plus stables , les plus nets ; et c'est ce qui 
arrive à Fétat normal. Mais, au début de la démence, 
il se produit une lésion anatomique grave : un com- 
mencement de dégénérescence des cellules nerveuses. 
Ces éléments en voie d'atrophie ne peuvent plus con- 
server les impressions nouvelles. En termes plus 
précis, ni une modification nouvelle dans les cellules, 
al la formation de nouvelles associations dynamiques 
n'est possible ou au moins durable. Les conditions 
anatomiques de la stabilité et de la reviviscence man- 
quent. Si le fait est totalement neuf, il ne s'inscrit pas 
dans les centres nerveux ou est aussitôt effacé '. S'il 
n'est qu'une répétition d'expériences antérieures et 
encore vivaces, le malade rejette le fait dans le passé ; 
les circonstances concomitantes du fait actuel s effacent 
bien vite et ne permettent plus de le localiser à sa 
place. Mais les modifications fixées dans les éléments 



1, Daus un cas de démence oénile, un malade, pendant qua- 
torze mois, n'a jamais reconnu son médecin, qui venait le vi* 
Bitnr tous les jours (Felmann, Archiv. fur Psychiatrie, 186 1). 
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nerveux depuis de longues années et devenues orgni- 
niques , les associations dynamiques et les groupes 
d'associations cent fois et mille fois répétées persistent 
encore ; elles ont une plus grande force de résistance 
contre la destruction. Ainsi s'explique ce paradoxe de 
la mémoire : Le nouveau meurt avant l'ancien. 

2** Bientôt ce fonds ancien sur lequel le malade peut 
encore vivre s'entame à son tour. Les acquisitions intel- 
lectuelles se perdent peu à peu (connaissances scienti- 
fiques, artistiques, professionnelles, langues étran- 
gères, etc.). Les souvenirs personnels s'effacent en des- 
cendant vers le passé. Ceux de l'enfance disparaissent 
les derniers. Même aune époque avancée, des aven- 
tures, des chants du premier âge reviennent. Souvent, 
les déments ont oublié une grande partie de leur 
propre langue. Quelques expressions reviennent par 
accident ; mais d'ordinaire ils répètent d'une manière 
automatique les mots qui leur sont restés (Griesînger, 
Baillarger). Cette dissolution intellectuelle a pour 
cause anatomique une atrophie qui envahit peu à peu 
l'écorce du cerveau, puis la substance blanche, produi- 
sant une dégénérescence graisseuse et athéromateii^e 
des cellules, des tubes et des capillaires de la substaace 
nerveuse. 

3** Les meilleurs observateurs ont remarqué « que 
les facultés affectives s'éteignent bien plus lentement 
que les facultés intellectuelles ». Il peut sembler sur- 
prenant d'abord que des états aussi vagues que les 
sentiments soient plus stables que les idées et les élatâ 
intellectuels en général. La réflexion montre que Ieb 
sentiments sont ce qu'il y a en nous de plus profond, 
de plus intime, de plus tenace. Tandis que notre intel- 
ligence est acquise et comme extérieure à nous, nos 
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sentiments sont innés. Considères dans leur source, 
indépendamment des formes raffinées et complexes 
qu'ils peuvent prendre, ils sont Texpression immédiate 
et permanente de notre organisation. Nos viscères, nos 
muscles, nos os, tout, jusqu'aux éléments les plus in- 
times de notre corps, contribuent pour leur part à les 
former. Nos sentiments, c'est nous-mêmes ; Tamnésie 
de nos sentiments , c'est l'oubli de nous-mêmes. Il est 
donc logique qu'elle se produise à une époque où la 
désorganisation est déjà si grande que la personnalité 
commence à tomber par morceaux. 

4° Les acquisitions qui résistent en dernier lieu sont 
celles qui sont presque entièrement organiques : la 
routine journalière, les habitudes contractées de longue 
date. Beaucoup peuvent encore se lever, s'habiller, 
prendre leurs repas régulièrement, se coucher, s'occuper 
à des travaux manuels, jouer aux cartes et à d'autres 
jeux, quelquefois même avec une aptitude remar- 
quable, alors qu'ils n'ont plus ni jugement, ni volonté, 
ni affections. Cette activité automatique, qui ne sup- 
pose qu'un minimum de mémoire consciente, appartient 
à cette forme inférieure de la mémoire pour laquelle 
les ganglions cérébraux, le bulbe et la moelle suffisent. 

La destruction progressive de la mémoire suit donc 
une marche logique, une loi. Elle descend progressive^ 
ment de t instable au stable. Elle commence par les 
souvenirs récents qui, mal fixés dans les éléments ner- 
veux, rarement répétés et par conséquent faiblement 
associés avec les autres, représentent l'organisation 
à son degré le plus faible. Elle finit par cette mémoire 
sensorielle, instinctive, qui, fixée dans l'organisme, 
devenue une partie de lui-môme ou plutAt lui-même, 
représente roro^anisalion à son degré le plus fort. Du 
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terme initial au terme final, la marche de Tamûésie, 
réglée par la nature des choses, suit la ligne de !a 
moindre résistance, c'est-à-dire de la moindre orgLi- 
nisation. La pathologie confirme ainsi pleinement cg 
que nous avons dit précédemment de la mémoire ; 
« C'est un processus d'organisation à degrés variables 
compris entre deux limites extrêmes : l'état nouveau, 
l'enregistrement organique. » 

Cette loi, que j'appellerai loi de régression au de 7'é* 
version, me paraît ressortir des faits, s'imposer comme 
une vérité objective. Cependant, pour dissiper tous les 
doutes et prévenir toutes les objections, j'ai pense qu'il 
serait bon de vérifier cette loi par une contre-épreuve. 
Si la mémoire, lorsqu'elle se défait, suit la marche 
invariable qui vient d'être indiquée, elle doitsuivre une 
marche inverse lorsqu'elle se refait: les formes qui dis- 
paraissent les dernières doivent reparaître les preuiières, 
puisqu'elles sont les plus stables, et la restaurât iou doil 
se faire en remontant- 

Il est bien difficile de trouver des cas proljants. 
D'abo d il faut que la mémoire revienne d'elle-même. 
Les cas de rééducation prouvent peu. De plus, il est rare 
que les amnésies progressives soient suivies de guéri- 
son. Enfin, l'attention n'ayant jamais été portée^ sur 
ce point, les documents font défaut. Les médecins pré- 
occupés d'autres symptômes se contentent de no tri 
que la mémoire « revient peu à peu ». 

Dans son Essai cité plus haut, Louyer-Vilknnay 
observe « que, quand la mémoire se rétablit, elle suit 
dans sa réhabilitation un ordre inverse de celui qu'on 
observe dans son abolition : les faits, les adjectifs, les 
substantifs, les noms propres. » Il y a peu à tin r <S^î 
cette remarque assez confuse. Voici qui est plus clair. 
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« Dernièrement, on a vu en Russie un célèbre aslro- 
nome oublier tour à tour les événements de la veille, 
puis ceux de Tannée, puis ceux des dernières années 
et ainsi de suite la lacune gagnant toujours, tant qu*enfîn 
il ne lui restait plus que le souvenir des événements 
de son enfance. On le croyait perdu. Mais, par un arrêt 
soudain et un retour imprévu, la lacune se combla en 
sens inverse, les événements de la jeunesse redevenant 
visibles, puis ceux de Tâge mûr, puis les plus récents. 
puis ceux de la veille. La mémoire était restaurée tout 
entière quand il mourut*. » 

L'observation qui suit est encore plus précise. Elle 
a été notée heure par heure. J'en transcris la plus 
grande partie *. 

(( Je dois faire mention d'abord de quelques détails 
bien insignifiants en eux-mêmes, mais qu'il est néces- 
Êaire de connaître, parce qu'ils se lient à un phénomène 
remarquable. Dans les derniers jours de novembre, un 
olGcier de mon régiment fut blessé au pied gauche 
par le frottement d'une botte. Le 30 novembre, il alla 
à Versailles pour y avoir un entretien avec son frère. Il 
dîaa dans cette ville, revint le même soir à Paris, et, 
en rentrant dans son logement, il trouva une lettre de 
son père sur la cheminée. 

a Maintenant voici le fait lui-même. Le !•'' décembre, 
€et officier était au manège et son cheval s'étant abattu, 
il tomba sur la partie droite du o^rps, surtout sur le 
pariétal droit. Cette commotion fut suivie d'une légère 

1. Talne. De V Intelligence^ t I, liv. II, chap. u, § 4. 

2. a Observation sur un cas de perte de mémoire » par 
M' Koempfen dans les Mémoires de V Académie de médecine , 1835, 
toiue IV^ p. 489. Je dois l^indication de cette curieuse observa- 
lioQ À M. le D' Ritif médecin à Tasile de Gharenton. 
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syncope. Revenu à lui, il remonta à cheval « pôur 
dissiper un reste d'étourdissement » et il contiiiua sa 
leçon d'équitation pendant trois quarts d'heure avec une 
grande régularité. Cependant de temps en temps, il 
disait à l'écuyer : « Je sors d'un rêve. Que m'est-il 
« donc arrivé ?» On le reconduisit à son domicile 

Habitant la même maison que le malade, je fus mandé 
aussitôt. Il était debout, me reconnut, me salua comme 
à l'ordinaire et me dit : « Je sors comme d'ini rêve. 
<( Que m'est-il donc arrivé?» — Parole libre. Roiinnses 
justes à toutes les questions. Il ne se plaint que de con- 
fusion dans la tête. 

« Malgré mes demandes, celles de son écuyer et de 
son domestique, il ne se rappelle ni sa blessure de 
l'avant-veille , ni son voyage à Versailles de la veillei 
' ni sa sortie du matin, ni les ordres qu'il a donnés avant 
de sortir, ni sa chute, ni ce qui a suivi. Il reLOiiDaît 
parfaitement tout le monde, appelle chacun [Kir son 
nom, sait qu'il est officier, qu'il est de semaine, etc. 

« Je n'ai pas laissé passer une heure sans observer ce 
malade. Chaque fois que je revenais à lui, il croyait 
toujours me voir pour la première fois. Il ne se rap- 
pelle aucune des prescriptions médicales qu'il vient de 
suivre (bain de pieds, frictions, etc.). En un mot, rim 
n'existe pour lui que l'action du moment, 

« Six heures après l'accident, le pouls commcrjça à 
se relever et le malade commença à retenir la réponse 
à lui faite tant de fois : Vous êtes tombé de cheval. 

« Huit heures après l'accident, le pouls gagne encore \ 
le malade se souvient de m'avoir vu une fois. 

« Deux heures et demie plus tard, le pouls est normal. 
lie malade n'oublie plus rien de ce qu'on lui dit. Il se 
rappelle parfaitement sa blessure au pied. Il commence 
RiBOT. — Mémoire i 
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aussi à se rappeler qu'il a été la veille à Versailles, mais 
d'une manière si incertaine qu'il avoue que si on lui af* 
Grmait bien positivement le contraire, il serait disposé 
à le croire. Cependant, le retour de la mémoire s'opé- 
rant toujours de plus en plus, il acquiert dans la soirée 
la conviction intime d'avoir été à Versailles. Mais c'est 
là que s'arrête pour ce jour le progrès du souvenir. 
11 se couche sans pouvoir se rappeler ce qu'il a fait à 
Versailles, comment il est revenu à Paris, ni comment 
il a reçu la lettre de son père. 

c Le 2 décembre, après une nuit d'un sommeil tran- 
quille, il se rappelle dès son réveil successivement ce 
qu'il a fait à Versailles, comment il en est revenu et 
qu'il a trouvé la lettre de son père sur la cheminée. 
Mais tout ce qu'il a fait vu ou entendu le !«' décembre 
avant sa chute, il l'ignore encore aujourd'hui, c'est- 
à-dire qu'il n'en a pas- la connaissance par lui-même, 
mais seulement par des témoins. 

« Cette perte de la mémoire a été, comme disent les 
mathématiciens, en raison inverse du temps qui s'est 
écoulé entre les actions et la chute, et le retour de la 
mémoire a été dans un ordre déterminé du plus loin 
au plus proche.» 

Cette observation, faite sans esprit de système par un 
homme qui parait très surpris de ce qu'il constate, 
n'est-elle pas probante à souhait? A la vérité, il ne 
s'agit ici que d'une amnésie temporaire et limitée; 
mais on voit que, même dans ces étroites limites, la 
loi se vérifie. Je regrette, malgré un grand nombre 
de recherches et d'interrogations, de ne pouvoir mettre 
plus de faits de ce genre sous les yeux du lecteur. Si 
l'attention se porte de ce côté, j'espère qu'on en dé- 
couvrira d'autres. 
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En définitive, noire loi, tirée des faits, vérifiée par 
la contre-épreuve, peut être tenue pour vraie jusqu'à 
preuve du contraire. On peut même la corroborer par 
d'autres considérations. 

Cette loi si générale quelle soit par rapport à la mé- 
moire, n'est qu'un cas particulier d'une loi encore plus 
générale, — d'une loi biologique. C'est un fait bien 
connu, dans le domaine de la vie, que Jes structures 
formées les dernières sont les premières à dégénérer. 
C'est, dit un physiologiste, l'analogue de ce qui se passe 
dans les grandes crises commerciales. Les vieilles mai- 
sons résistent à l'orage; les nouvelles maisons, moins 
solides, croulent de tous côtés. Enfin, dans l'ordre 
biologique, la dissolution se fait dans l'ordre inverse de 
l'évolution : elle va du complexe au simple. Hughlings 
Jackson le premier a montré en détail que les fonc- 
tions supérieures, complexes, spéciales, volontaires du 
système nerveux disparaissent les premières ; que les 
fonctions inférieures, simples, générales, automatiques 
disparaisent les dernières. Nous avons constaté ces deux 
faits dans la dissolution de la mémoire : le nouveau 
périt avant l'ancien, le complexe avant le simple. La 
loi que nous avons formulée n'est donc autre chose 
que l'expression psychologique d'une loi de la vie, et 
la pathologie nous montre à son tour dans la mémoire 
un fait biologique. 

L'étude des amnésies périodiques a fait entrer le jour 
dans notre sujet. En nous montrant comment la mé- 
moire se défait et se refait, elle nous fait comprendre 
ce qu'elle est. Elle nous a révélé une loi qui nous per- 
met pour le présent de nous orienter au milieu des 
nombreuses variétés morbides et qui nous permettra 
plus tard de les embrasser dans une vue d'ensemble. 
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Sans essayer un résumé prématuré, rappelons ce qui 
a été vu plus haut : d'abord et dans tous les cas^ aboli- 
tion des souvenirs récents ; danslesamnésies périodiques, 
suspension de toutes les formes de la mémoire, sauf celles 
qui sont semi-organisées et organiques; dans les amné- 
sies totales et temporaires, abolition complète, sauf des 
formes organiques; dans un cas (Macnisb), abolition 
complète, y compris les formes organiques. Nous ver- 
rons, dans le prochain chapitre, que les désordres/)ar- 
Heb de la mémoire sont régis par cette même loi de 
régression et surtout le groupe le plus important : les 
amnésies du langage. 

La loi de régression étant admise, il resterait à dé- 
terminer comment elle agit. Je serai bref sur ce point, 
n'ayant à proposer que des hypothèses. 

Il serait puéril de supposer que les souvenirs se dé- 
posent dans le cerveau, sous forme de couches, par 
ordre d'ancienneté, à la manière des stratifications 
géologiques, et que la maladie, descendant de la surface 
aux couches profondes, agit comme un expérimenta- 
teur qui enlève tranche par tranche le cerveau d'un 
animal. Pour expliquer la marche du processus mor- 
bide, il nous faut recourir à l'hypothèse qui a été faite 
plus haut sur les bases physiques de la mémoire. Je la 
rappellerai en quelques mots. 

Il est extrêmement vraisemblable que les souvenirs 
occupent le môme siège anatomique que les impres- 
sions primitives et qu'ils exigent l'activité des mêmes 
éléments nerveux (cellules et fibres). Ceux-ci peuvent 
occuper des positions très diverses, depuis l'écorce du 
cerveau jusqu'à la moelle. La conservation et la re- 
production dépendent : 1° d'une certaine modifica- 
tion des cellules, 2* de la formation de groupes plus ou 



Digitized by 



Google 



LA LOI DE RÉGRESSION iOt 

moins complexes que nous avons appelés des associa- 
tions dynamiques. Telles sont pour nous les bases 
physiques de la mémoire. 

Les acquisitions primitives, celles qui datent de Ten- 
fance, sont les plus simples : formation des mouve- 
ments secondaires automatiques, éducation de nos sens 
Elles dépendent principalement du bulbe et des cen- 
tres inférieurs du cerveau ; et on sait qu'à celte époque 
de la vie, Técorce cérébrale est imparfaitement déve- 
loppée. Indépendamment de leur simplicité, elles ont 
toutes les raisons possibles d'être les plus stables. 
D'abord, les impressions sont reçues par des éléments 
vierges. La nutrition est très active; mais ce renouvel- 
lement moléculaire incessant ne sert qu'à fixer les Im- 
pressions; les molécules nouvelles remplaçant exacte- 
ment les anciennes^ la disposition acquise des éléments 
nerveux finit par équivaloir à une disposition innée. 
De plus, les associations dynamiques^ formées entre 
ces éléments, parviennent à l'état de fusion complète, 
grâce à des répétitions sans nombre. Il est donc inévi* 
table que ces premières acquisitions soient mieux con- 
servées et plus facilement reproduites qu'aucune autre^ 
qu'elles constituent la forme la plus solide de la 
mémoire. 

Tant que l'individu adulte reste à l'état sain, les 
impressions et les associations nouvelles, quoique d'un 
ordre beaucoup plus complexe que celles de Tenfanee, 
ont encore de grandes chances de stabilité. Les causes 
qui viennent d'être énumérées agissent toujours, quoi- 
que avec moins de force. 

Mais si, par l'effet de l'âge ou de la maladie, les con- 
ditions changent; si les actions vitales, notamment la 
nutrition, diminuent; si les pertes sont en excès; alors 

e. 
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les impressions deviennent instables et les associations 
fragiles. Prenons un exemple. Un homme en est à 
celte période d'amnésie progressive où Toubli des 
fid\s récents est très rapide. 11 entend on récit; il voit 
un paysage ou un spectacle. L'événement psychique se» 
réduit en dernière analyse à une somme d'impressions 
auditives ou optiques formant certains groupes trc% 
complexes. Dans ce nouveau récit ou ce nouveau spec 
tacle, il n'y a d'ordinaire qu'une seule chose nouvelle : 
le groupement, l'association. Les sons, les formes, les 
couleurs qui en sont la matière ont été déjà éprouvés 
et remémorés bien des fois dans le cours de la vie. Mais, 
par suite de l'état morbide de l'encéphale, ce com- 
pte xus nouveau ne parvient pas à se fixer : les élé- 
ments qui le composent font partie d'autres associa- 
tions ou groupes beaucoup plus stables, formés pendant 
la période de santé, souvent répétés. Entre le com- 
plexus nouveau qui tend faiblement à s'établir et les 
complexus anciens qui sont fortement établis, la lutte 
est très inégale. 11 y a donc toutes les chances possibles 
pour que les «mciennes combinaisons soient suscitées 
plus tard, même au lieu et place de la nouvelle. 

Ces indications suffisent. Remarquons d'ailleurs que 
cette hypothèse sur la cause de l'amnésie progressive 
est d'importance secondaire. Qu'on l'accepte ou non, 
cela ne change rien à la valeur de notre loi. 



IV 

Il y a peu à dire des amnésies congénitales. J'en par- 
lerai pour ne rien omettre. Elles se rencontrent chez 
les idiots, les imbéciles et un à degré plus faible ches 



\ 
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les crétins. La plupart d'entre eux sont affligés d'une dé- 
bilité générale de la mémoire. Variable selon les indi- 
vidus, elle peut tomber si bas chez quelques-uns qu'elle 
rend impossibles l'acquisition et la conservation de ces 
habitudes très simples qui constituent la routine jour- 
nalière de la vie. 

Mais, si l'affaiblisse ment général de la mémoire est 
la règle, on rencontre dans la pratique de fréquentes 
exceptions. Parmi ces infirmes, il y en a qui, dans un 
domaine limité, ont une mémoire très remarquable. 

On a observé que, chez beaucoup d'idiots et d'imbé- 
ciles, les sens sont atteints inégalement : ainsi l'ouïe 
peut avoir une finesse et une précision supérieures, 
tandis que les autres sens sont obtus. L'arrêt de déve- 
loppement n'est pas uniforme sur tous les points. Il 
n'est donc pas étonnant que l'affaiblissement général 
de la mémoire coïncide chez le même homme avec 
l'évolution et même l'hypertrophie d'une mémoire 
particuKère. Ainsi certains idiots, réfractaires à toute 
autre impression, ont un goût très vif pour la musique 
et peuvent retenir un air qu'ils n'ont entendu qu'une 
seule fois. D'autres (le cas est plus rare) ont la mé- 
moire des formes, des couleurs et montrent une cer- 
taine aptitude pour le dessin. On rencontre plus 
fréquemment la mémoire des chiffres, des dates, des 
noms propres, des mots en général. « Un imbécile se 
rappelait le jour de chaque enterrement fait dans une 
paroisse, depuis trente-cinq ans. 11 pouvait répéter 
avec une invariable exactitude le nom et l'âge des 
décédés, ainsi que les gens qui conduisaient le deuil. En 
dehors de ce registre mortuaire, il n'avait pas une idée, 
il ne pouvait répondre à la moindre question et n'était 
pas même capable de se nourrir. » — Certains idiots, 
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qui ne peuvent faire les calculs les plus élémentaires, 
répètent sans broncher toute la table de multiplication. 
D'autres récitent par cœur des pages qu'on leur a ap- 
prises et ne réussissent pas à connaître les lettres do 
l'alphabet. Drobisch rapporte le fait suivant, dont il a 
été témoin : Un garçon de quatorze ans presque idiot 
avait eu beaucoup de peine à apprendre à lire. 11 
avait, néanmoins, une facilité merveilleuse pour retenir 
l'ordre dans lequel les mots et les lettres se succé- 
daient. Si on lui donnait deux ou trois minutes pour 
parcourir une page imprimée dans une langue qu'il ne 
connaissait pas ou traitant de questions qu'il igno- 
rait, il était en état d'épeler de mémoire les mots qui 
s'y trouvaient, absolument comme si le livre était 
resté ouvert devant lui *. L'existence de ces mé- 
moires partielles est un fait si commun qu'on en a 
tiré parti pour l'éducation des idiots et des imbéciles *. 
Il faut noter encore que certains idiots atteints de 
manie ou de quelque autre maladie aiguë recouvrent 
une mémoire temporaire. Ainsi « un idiot atteint de la 
rage raconta un fait assez compliqué dont il avait été 
témoin longtemps auparavant et qui semblait n'avoir 
fait aucune impression sur lui ^ ». 

i. Drobisch, Empirische Psychologie^ p. 95. Winslow, ouv. 
cité, p. 5t>i. Falret, art. Amnésib, dans le Dictionn, encyclop. des 
sciences méd. Le D' Herzen me communique le fait d*un Russe 
d*Arkangel) actuellement Agé de 27 ans atteint d'imbécillité à la 
suite dexcès. Il n*a conservé des brillantes facultés de son ado- 
lescence qu'une mémoire extraordinaire, pouvant faire instan- 
tanément les opérations les plus difficiles d'arithmétique et 
d'algèbre et répéter mot pour mot de longues poésies, après les 
avoir lues ou entendues une seule fois. 

2. Voir sur ce sujet l'ouvrage de Ireland, On Idiocy and Imbe^ 
dlity. London, 1877. 

3. Griesinger, ouvrage cité, p. 431 . 
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Dans les amnésies congénitales, ce sont les excep- 
tions qui instruisent. La loi ne fait que confirmer cette 
vérité banale : la mémoire dépend de la constitution 
du cerveau^ qui, chez les idiots et les imbéciles, est 
anormale. Mais la formation de ces mémoires limitées^ 
partielles, aide à comprendre certains désordres dont 
nous n'avons pas encore parlé J'incline à croire que 
l'étude méthodique de ce qui se produit chez les idiols 
permettrait de déterminer les conditions anatomiques 
et physiologiques de la mémoire. Nous reviendrons su^ 
ce point dans le chapitre suivant. 
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LES AMNÉSIES PARTIELLES 



I 

L'étude des amnésies partielles suppose avant tout 
quelques remarques sur les variétés de la mémoire. 
Sans ces remarques préliminaires, les faits que nous 
allons rapporter paraissent inexplicables et même un 
peu merveilleux. Qu'un homme perde la seule mé 
moire des mots, qu'il oublie une seule langue et con 
serve les autres, ou bien qu'une langue oubliée depuis 
longtemps lui revienne brusquement, qu'il soit privé 
de sa mémoire musicale et d'elle seule : ce sont là 
des événements si bizarres au premier abord que, slls 
n'avaient été constatés par les observateurs les plus 
scrupuleux, on serait tenté de les reléguer parmi les 
fables. Si, aux contraire, on s'est fait une idée exacte 
de ce qu'il faut entendre par ce mot mémoire, tout le 
merveilleux s'évanouit et ces faits, loin de surprendre, 
apparaissent comme la conséquence naturelle, logi- 
que, d'une influence morbide. 

L'emploi du mot mémoire comme terme général est 
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d'une justesse irréprochable. II désigne une propriélê 
commune à tous les êtres sentants et pensants : la pos- 
sibilité de conserver les impressions et de les repro- 
duire. Mais rhistoire de la psychologie montre qu'on 
est trop porté à oublier que ce terme général, corome 
tout autre, n'a de réalité que dans les cas particuliers; 
que la mémoire se résout en des mémoires » tout 
comme la vie d'un organisme se résout dans la vie des 
organes, des tissus, des éléments anatomiques qui le 
composent, c L'ancienne erreur, encore admise, qui 
consiste à traiter la mémoire comme une faculté pu 
une fonction indépendai^te qui aurait un organe ou un 
siège distinct, vient, dit un psychologue contempoiaiti, 
de l'incurable tendance à personnifier une abstraction. 
Au lieu de reconnaître que c'est une expression abré- 
viativc pour désigner ce qui est commun à tous îes 
faits concrets de souvenir ou à la somme de ces Iniu, 
plusieurs auteurs lui supposent une existence indépeii- 
dante *. » 

Tandis que l'expérience vulgaire a noté depuis loug- 
temps l'inégalité naturelle des diverses formes de la 
mémoire chez le même homme, les psychologues ne 
s'en sont pas préoccupés ou l'ont niée de parti pria, 
Dngald Stewart affirme sérieusement « que ces diffé- 
rences qui nous frappent doivent être imputées ea 
grande partie à des difl"érences d'habitude dans l'em- 
ploi de l'attention ou au choix que fait l'esprit ontre 
les événements ou les objets offerts à la curiosité '. » 
Gall le premier réagissant contre cette tendance assigna 
à chaque faculté sa mémoire propre et nia Taxis- 

i. Lewes, Problems of Life and Mind, 5« volume, p. 119. 
S. Philosophie de l'esprit humain^i, 1, p. 310. 
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tence de la mémoire comme faculté indépendante *• 
La psychologie contemporaine, plus soucieuse que 
Tancienne dene rien omettre, plus préoccupée des excep- 
tions qui instruisent, a relevé un nombre considérable 
de faits qui ne laissent aucun doute sur l'inégalité natu- 
relle des mémoires chez le même individu. Taine en a 
donné de nombreux et excellents exemples. Rappelons 
les peintres comme Horace Vemet et Gustave Doré 
qui peuvent faire un portrait de mémoire ; les joueurs 
d'échecs qui jouent mentalement une ou plusieurs par- 
ties ; les petits calculateurs prodiges comiûe Zérah 
GoUbum qui « voient leurs calculs devant leurs 
yeux • » ; l'homme cité par Lewes qui, « après avoir 
parcouru une rue longue d'un demi-mille, pouvait énu- 
mérer toutes les boutiques dans leur position rela- 
tive » ; Mozart notant le Miserere de la chapelle Six- 
tine, après l'avoir entendu deux fois. Je renvoie pour 
plus de détails aux traités spéciaux • n'ayant pas à 
traiter ici cette question. 11 me suffît que le lecteur 
tienne ces inégalités de la mémoire pour bien établies. 
Voyons comment elles s'expliquent ; nous verrons en- 
suite ce qu'elles expliquent. 

Que supposent ces mémoires partielles ? — Le déve* 
loppement particulier d'un certain sens avec les struc- 
tures anatomiques qui en dépendent. 
Pour être plus clair, prenons un cas particulier : 



1. Gall, Fonctions du cerveau, t. I. 

2. J*ai eu occasion de noter que plusieurs calculateurs ne 
voient pas leurs chiffres ni leurs calculs, mais qu'ils les « entais 
dent ». Il importe peu pour notre thèse que les images soient 
visuelles ou auditives. 

3. Taine, De V Intelligence, t. 1, 1" partie, liv. n, ch. i, § i«^, 
Liiys, Le cerveau et ses fonctions^ p. 120. Lewes, loc, dt. 
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une bonne mémoire visuelle. Elle a pour condition une 
bonne structure de Toeil, du nerf optique et des par- 
ties de Tencéphale qui concourent à l'acte de la vision 
c'est-à-dire (d'après les notions anatomiques généra- 
lement admises) de certaines portions de la protubé- 
rance , des pédoncules , de la couche optique , des 
hémisphères cérébraux. Ces structures , supérleorcs 
par hypothèse à la moyenne, sont parfaitement adap- 
tées à recevoir et à transmettre les impressions. Par 
suite, les modifications que subissent les éléments ner- 
veux amsi que les associations dynamiques qui se for- 
ment entre eux (ce sont là, nous l'avons répété plu- 
sieurs fois, les bases de la mémoire) doivent être plut 
stables, plus nettes, plus faciles à raviver que dans un 
autre cerveau. En somme, dire qu'un organe visuel 
a une bonne constitution anatomique et physiologi- 
que, c'est dire qu'il présente les conditions d'une bonne 
mémoire visuelle. 

On peut aller plus loin et faire remarquer que ce 
terme c une bonne mémoire visuelle » est encore trop 
large. L'observation journalière ne nous montre-t-elle 
pas que l'un se rappelle mieux les formes, un autre les 
couleurs? Il est vraisemblable que la première mé- 
moire dépend surtout de la sensibilité musculaire de 
l'œil, la seconde de la rétine et des appareils n(?r- 
veux qui s'y rattachent. 

Ces remarques sont applicables à l'ouïe, l'odorat, au 
goût, et à ces formes diverses de la sensibilité que 
l'on comprend sous le nom général de toucher, en un 
mot à toutes les perceptions des sens. 

Si l'on réfléchit aux relations intimes qui exJsient 
entre les sentiments, les émotions, la sensibilité en 
général et la constitution physique de chaque homme 
RiBOT. — Mémoire. 7 
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si Ton considère combien ces états physiques dépen- 
dent des organes de la vie animale, on comprendra 
qae ces organes jouent à quelques égards le même 
r61e pour les sentiments que les organes des sens pour 
les perceptions. Par suite des dififérences de constitu- 
tion, les impressions transmises peuvent être faibles, 
intenses, stables, fugitives : autant de conditions qui 
modifient la mémoire des sentiments. La prépondé- 
rence d*un système d*organes (ceux de la génération 
par exemple) crée une supériorité pour un groupe de 
souvenirs. 

Restent les états psychiques d'un ordre supérieur : 
les idées abstraites, les sentiments complexes. Us ne 
peuvent être rattachés immédiatement à aucun or- 
gane ; le siège de leur production et de leur reproduc- 
tion n'a pu être localisé jusqu'ici d'une manière pré- 
cise. Mais, comme ils résultent sans aucun doute d'une 
association ou d'une dissociation des états primitifs, 
nous n'avons aucune raison de supposer que, en ce 
qui les concerne, les choses se passent différem- 
ment. 

Tout ce qui précède peut donc se résumer en ces 
termes : Chez le même homme, un développement 
inégal des divers sens et des divers organes pro- 
duit des modifications inégales dans les parties appro- 
priées du système nerveux, par suite des conditions 
inégales de souvenir, par suite des variétés de mé- 
moire. Il est même vraisemblable que l'inégalité des 
mémoires, dans le même homme, est la règle, non 
l'exception. Comme nous n'avons pas de procédas 
exacts pour les doser séparément et les comparer entre 
elles, nous ne donnons ce qui précède que comme une 
eonjecture, sans pouvoir toutefois renoncer à croire 
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que l'on ne constate pas tous les cas d'inégalilé, mais 
simplement ceux qui dénotent une grande dispropor- 
tion. — L'antagonisme qui existe entre diverses for- 
pies de mémoire nous fournirait encore une preuve 
indirecte : c'est un point sur lequel il y aurait de cu- 
rieuses recherches à faire ; mais il sort de notre 
sujet *. — Enfin, qu'on n'objecte pas l'influence de 
l'éducation. Il est clair qu'il faut en porter beaucoup à 
son compte ; mais l'éducation ne s'applique guère 
qu'aux dons que la nature met déjà en relief, et d'ail- 
leurs, dans certains cas, il est certain qu'elle n'a pu 
jouer aucun rôle. 

En psychologie, comme dans toute science de faits, 
c'est l'expérience qui décide en dernier ressort. Re- 
^ marquons cepeiidant que l'indépendance relative des 
diverses formes de la mémoire aurait pu s'établir par. 
le seul raisonnement. C'est, en efi'et, un corollaire des 
deux propositions générales qui suivent : 1® Tout sou- 
venir a son siège dans certaines parties déterminées 
de l'encéphale. 2^ L'encéphale et les hémisphères du 
cerveau eux-mêmes « consistent en un certain nombre 
d'organes totalement différenciés, dont chacun pos- 
sède une fonction propre , tout en restant dans la 
connexion la plus intime avec les autres. » Cette der- 
nière proposition est maintenant admise par la plu- 
part des auteurs qui étudient le système nerveux. 

Je crains d'insister trop longuement. Dans la physio- 
logie, en effet, la distinction des mémoires partielles 
est une vérité courante '; mais, dans la psychologie, la 

t. Sur rantagonisme des mémoires , voir Herbert Spencer, 
Pfnncipes de Psychologie^ t. !•', 232-242. 

2. Voir en particulier Ferrier, Fonctions du cerveau, Gratiolel 
(Arîat. comparée), etc., t. II, p. 460, faisait déjà remarquer «qu'à 
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méthode des « facultés » a si bien réussi à faire consi- 
dérer la mémoire comme une unité que l'existence des 
mémoires partielles a été complètement oubliée ou 
prise pour une anomalie. Il fallait ramener le lecteur 
à la réalité, lui rappeler qu'il n'y a, en dernière ana- 
lyse, que des mémoires spéciales, ou, comme disent 
certains auteurs, locales. Nous acceptons volontiers 
cette dernière dénomination, à condition qu'on n'ou- 
blie pas qu'il s'agit ici d'une localisation disséminée, 
suivant cette hypothèse des associations dynamiques 
dont nous avons si souvent parlé. On a souvent com- 
paré la mémoire à un magasin oti toutes nos connais- 
sances seraient conservées dans des casiers. Si l'on 
veut conserver cette métaphore, il faudrait la pré- 
senter sous une forme plus active : comparer, par 
exemple, chaque mémoire particulière à une escouade 
d'employés chargés d'un service spécial, exclusif. 
L'une de ces escouades peut être supprimée sans que 
le reste du service en souffre d'une manière cho- 
quante. C'est ce qui arrive dans les désordres partiel 
de la mémoire. 

Après ces remarques préliminaires, entrons dans la 
pathologie. Si, à l'état normal, les diverses formes de 
la mémoire ont une indépendance relative, il est natu- 
rel qu'à l'état morbide une forme disparaisse, les autres 
restant intactes. C'est un fait qui doit maintenant nous 
paraître simple, n'exiger aucune explication, puisqu'il 



chaque sens correspond une mémoire qui lui est corrélative et 
que l'intelligence a comme le corps ses tempéraments qui résul- 
tent de la prédominance de tel ou tel ordre de sensations dans 
(es habitudes naturelles de Tesprit. » 
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résulte de la nature même de la mémoire. Il est vrai 
que beaucoup de désordres partiels ne sont pas res- 
treints à un seul groupe de souvenirs. On ne s'en éton- 
nera guère, si Ton réfléchit à la solidarité intime de 
toutes les parties du cerveau, de leurs fonctions et des 
états psychiques qui y sont liés. Nous trouverons 
cependant un certain nombre de cas où l'amnésie est 
bien limitée. 

Une étude complète des amnésies partielles consiste- 
rait à prendre Tune après l'autre les diverses manifes- 
tations de l'activité psychique et à montrer par des 
exemples que chaque groupe de souvenirs peut dis- 
paraître , temporairement ou pour toujours. Nous 
sommes loin de pouvoir remplir ce plan. Nous ne pou- 
vons pas même dire si certaines formes ne sont jamais 
atteintes partiellement et ne disparaissent que dans 
les cas de dissolution complète de la mémoire. Il faut 
nous résigner à attendre de l'avenir des documents 
pathologiques plus amples ou plus probants. 

A proprement parler , il n'existe qu'une forme 
d'amnésie partielle qu'on puisse étudier à fond : celle 
des signes (signes parlés et écrits, interjections, gestes)» 
Elle est riche en faits de tout genre, explicable par la 
loi formulée plus haut. La réservant pour une étude à 
part, nous allons résumer se qu'on sait des autres 
amnésies partielles. 

« Quelques personnes, dit Galmeil *, ont perdu la 
faculté de reproduire certains tons ou certaines cou- 
leurs et ont été obligées de renoncer à la musique ou à 
la peinture. » D'autres perdent la seule mémoire des 
nombres, des figures, d'un langue étrangère, des noms 

1. Dictionnaire en trente volumes ^ art. Amnésie, 
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propres, de l'existence de leurs plus proches parents. 
Nous allons en donner quelques exemples. 

On a souvent cité le cas de Holland qu'il a rapporté 
lui-même dans sa Mental Pathology (p. 160) : « J'étais 
di'scendu le même jour dans deux mines profondes du 
Uarz. Etant dans la seconde mine, je me trouvai si 
épuisé par la fatigue et l'inanition qu'il me fut complè- 
tement impossible de causer avec l'inspecteur allemand 
qui m'accompagnait. Tous les mots, toutes les phrases 
de la langue allemande étaient sortis de ma mémoire, 
et je ne pus les recouvrer qu'après avoir pris un peu 
de nourriture et de vin et m'ètre reposé quelque 
temps. » 

Ce cas, quoique le plus connu, est loin d'être unique. 
\jù D' Beattie rapporte qu'un de ses amis,-ayant reçu 
un coup sur la tête, avait perdu tout ce qu'il suivait de 
grec, mais que par ailleurs sa mémoire ne paraissait 
avoir souffert en aucune façon. Cette perte de langues 
acquises par l'étude a été souvent notée comme le ré- 
sultat de diverses fièvres. 

« De même pour la musique. Un enfant, après s'être 
violemment heurté le tète, reste trois jours inconscient. 
Ea revenant à lui, il avait oublié tout ce qu'il savait de 
musique. Rien autre n'avait été perdu *. » — H y a 
des cas plus compliqués. Un malade qui avait complè- 
tement oublié la valeur des notes musicales pouvait 
jouer un air après l'avoir entendu. Un autre pouvait 
écrire des noies, même composer, reconnaître une 
mélodie à l'audition ; mais il était incapable de jouer 
en regardant les notes '. — Ces faits, qui nous moa- 

*. Carpenter, Mental Physioloqy, p. 443. 

3. Kussmaul, Die Stôrungen der Sprache^ p. iSl ; Proust, Ar» 
ehives générales de médecine, 1872. 
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frent la complexité de nos opérations mentales, en 
apparence les plus simples, seront étudiés plus loin *. 

Dans certains cas, on voit disparaître momentané- 
ment les souvenirs les mieux organisés, les plus sta- 
bles, tandis que d'autres, qui présentent le même 
caractère, restent intacts. Ainsi Abercrombie* raconte 
qu*un chirurgien jeté à bas de son cheval et blessé à 
la tête, donna, dès qu'il fut revenu à lui, les instructions 
les plus minutieuses sur la manière de le traiter. Pai 
contre, il ne se souvenait plus d'avoir une femme et 
des enfants, et cet oubli persista pendant trois jours '. 
Faut-il expliquer ce fait par l'automatisme mental? Le 
chirurgien, même à demi insensiUe, retrouve ses con- 
naissances professionnelles* 

Certains malades perdent complètement la mémoire 
des noms propres, même du leur. Nous verrons plus 
loin, en étudiant l'amnésie des signes dans son évolu- 
tion complète, — ce qu'on peut remarquer d'ailleurs 
chez les vieillards, — que les noms propres sont tou- 
jours ceux qui s'oublient le plus vite. Dans les cas sui- 
vants, cet oubli était le symptôme d'un ramollisse- 
ment cérébral. 

Un homme ne pouvant retrouver le nom d'un ami 
en est réduit à conduire son inlerloculeur devant la 
porte où ce nom est inscrit sur une plaque de 
cuivre. Un autre, après une attaque d'apoplexie, ne 
peut se rappeler le nom d'aucun de ses amis, mais les 
désigne correctement par leur âge. — M. von B...., 
ambassadeur à Madrid, puis à Saint-Pétersbourg, se 
trouve, au début d'une visite, obligé de décliner son 



1. Voir ci-après, § 2. 

2. AbercroLubie, Essai/ on intelleclaal Powers , 156. 
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nom aux domestiques, le cherche vainement, s*adress« 
à son compagnon : « Pour l'amour de Dieu, dites-moi 
qui je suis. » Cette question excite le rire. Il insiste et 
la visite finit là *. 

Chez d'autres, l'attaque d'apoplexie n'est suivie que 
d'une amnésie des nombres. — Un voyageur longtemps 
exposé au froid éprouva un grand affaiblissement de la 
mémoire. Il ne pouvait plus calculer de lui-même ni 
retenir pendant une minute le moindre calcul. 

L'oubli des figures est fréquent. On ne s'en étonnera 
pas, puisqu'à l'état normal beaucoup de gens onf 
cette forme de mémoire très peu développée, très ins^ 
table, et qu'elle doit résulter d'ailleurs d'une syntlièsc 
mentale assez complexe. Louyer Villerraay en donne 
un exemple assez piquant : « Un vieillard, étant avec 
sa femme, s'imaginait être chez une dame à qui il con- 
sacrait autrefois toutes ses soirées, et il lui répétait 
constamment : c Madame, je ne puis rester plus long- 
« temps; il faut que je revienne près de ma femme et 
« de mes enfants 2. » 

« J'ai connu intimement dès mon enfance, dit Car- 
penter, un savant remarquable. Agé de plus de 
soixante-dix ans, il était encore vigoureux; mais sa 
mémoire se mit à décliner. Il oubliait surtout les faits 
récents et les mots peu usités. Quoiqu'il continuât de 
fréquenter le Musée britannique, la Société royale et la 
Société géologique, il ne pouvait plus les appeler par 
leurs noms; il les désignait par le terme « ce lieu 
public ». Il continuait à visiter ses amis, les reconnais- 



1. Winslow, p. 266-269. Oq trouvera au même endroit plu- 
Biem*9 autres cas de ce genre. 

2. Louyer- Villermay, Diction, scienc. méd., art. Mémoirb» 
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sait chez eux et dans les autres endroits où il avait 
l'habitude de les rencontrer (comme dans les sociétés 
scientifiques); non ailleurs. Je le rencontrai un jour 
chez l'un de nos plus anciens amis qui réside ordinaire- 
ment à Londres, mais qui était alors à Brighton. Il ne 
me reconnut pas, et il ne le fit pas davantage quand 

nous fûmes hors de la maison Sa mémoire alla 

toujours en diminuant, et il mourut d'une attaque 
d'apoplexie. » (Ouvrage cité, p. 445.) 

Dans celte observation, ily a à la fois amnésie des noms 
propres et amnésie des figures; mais le plus curieux, 
c'est le rôle que joue la loi de contiguïté. La reconnais- 
sance des personnes ne s'efi'ectue pas d'elle-même, par 
le seul fait de leur présence. Pour qu'elle ait lieu, il faut 
qu'elle soit suggérée ou plutôt aidée par l'impression 
actuelle des endroits où elles sont présentes habituelle 
ment. Le souvenir de ces endroits, fixé par les expé- 
riences de toute la vie, devenue presque organique, 
reste stable. Il sert de point d'appui pour évoquer 
d'autres souvenirs. Le nom de ces c lieux pubhcs » 
n'est pas ravivé : l'association entre l'objet et le signe 
est trop faible. Mais la reconnaissance des figures 
s'opère, parce qu'elle dépend d'une forme d'association 
très stable : la contiguïté dans l'espace. La seule caté- 
gorie de souvenirs qui ait survécu aide une autre caté- 
gorie à renaître, qui, d'elle-même et réduite à ses seules 
forces, n'y parvient pas. 

Une énumération plus longue des amnésies partielles 
serait facile, mais sans profit pour le lecteur. Il suffit 
de lui avoir fait comprendre par quelques faits en quoi 
elles consistent. 

Il est naturel de se demander si les formes de la 
mémoire que la maladie désorganise pour toujours ou 

7. 
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9us[)end temporairement sont les mieux établies ou 
bien, au contraire, les plus faibles. On ne peut répondre 
à celte question d'une manière positive. A ne consulter 
que la logique, il semble que les influences morbides 
doivent suivre la ligne de la moindre résistance. Les 
faits paraissent confirmer cette hypothèse. Dans la 
plupart des amnésies partielles, ce qui est atteint, ce 
gant les formes les moins stables de la mémoire. Je ne 
connais du moins pas un seul cas, où quelque forme 
organique ayant été suspendue ou abolie, les formes 
supérieures soient restées intactes. Il serait cependant 
téméraire d'affirmer que cela ne s'est jamais produit. 

A la question posée, nous ne pouvons donc répondre 
que par une hypothèse, jusqu'à plus ample informé. Il 
serait d'ailleurs contraire à la méthode scientifique de 
ramener d'emblée à une loi unique des cas hétéro- 
gènes, dépendant chacun de conditions spéciales. Il 
faudrait une étude approfondie de chaque cas et de 
ses causes, avant de pouvoir affirmer que tous sont 
réiluuliblcs à une formule unique. Le problème est 
actuellement trop obscur pour que ce travail puisse 
èl refait. 

Les mêmes remarques sont applicables au méca- 
nisme suivant lequel ces amnésies se produisent. 
D'abord, nous ne savons rien du mécanisme physio- 
logique propre à chaque forme. De ce côté, tout 
moyen d'explication nous fait défaut. Quant au méca- 
nisme psychologique, voici ce qu'on peut supposer. Il 
y a parmi les amnésies partielles qui nous occupent 
deux cas principaux : destruction, suspension. Le pre- 
HJiiT cas est le résultat immédiat de la désorganisa- 
lion des éléments nerveux. Dans le second cas, un 
-cerlaln groupe d'éléments reste temporairement isolé 
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et impuissant; en termes psychologiques, il reste en 
dehors du mécanisme de Tassociation. Le fait cité par 
Carpenter suggère cette explication. La solidarité 
intime qui existe entre les diverses parties de l'encé- 
phale et par suite entre les divers états psychiques 
persiste en général. Seuls ces groupes, avec la somme 
de souvenirs qu'ils représentent, sont en quelque sorte 
immobilisés, inaccessibles à l'action des autres grou- 
pes, incapables pendant un temps de rentrer dans la 
conscience. Cet état ne peut résulter que de conditions 
physiologiques qui nous échappent. 



II 

Nous avons réservé pour une étude particulière une 
forme d'amnésie partielle : celle des signes ^ mot que 
nous employons dans son sens le plus large, c'est-à- 
dire comme comprenant tous les moyens dont l'homme 
dispose pour exprimer ses sentiments et ses idées. 
Nous avons là un sujet bien délimité, riche en faits à 
la fois semblables et différents , puisqu'ils ont un ca- 
ractère psychologique commun, ce sont des signes, et 
que cependant ils diffèrent quant à leur nature : signes 
vocaux, écriture, gestes, dessin, musique. Ils sont faci- 
lement et fréquemment observables, bien localisés et 
par leur variété se prêtent à la comparaison et à l'ana- 
lyse. Nous verrons de plus que cette classe d'amnésies 
partielles vérifie d'une manière très remarquable la 
loi de dissolution de la mémoire que nous avons ex- 
posée dans le précédent chapitre sous sa forme la plus 
générale. 

Avant tout, il faut éviter un malentendu. Le lecteur 
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pourrait croire que nous allons étudier l'aphasie. Il 
n en est rien. Dans la plupart des cas, Taphasie sup- 
pose bien un désordre de la mémoire, mais avec quel- 
que chose en plus : or ce sont les désordres de la 
mémoire qui seuls nous intéressent. Les travaux qui 
se poursuivent depuis une quarantaine d'années sur 
les maladies du langage ont montré que par ce terme 
unique d'aphasie, on désigne des cas très dissembla- 
bles. C'est que Taphasie étant non une maladie, mais 
un symptôme, varie suivant les conditions morbides 
qui la produisent. Ainsi certains aphasiques sont 
privés de tout mode d'expression ; d'autres peuvent 
parler et non écrire, ou inversement écrire mais sans 
parler : la perte des gestes est bien plus rare. Parfois 
le malade conserve un vocabulaire assez étendu de 
signes vocaux et graphiques, mais il parle et écrit à 
contre-sens (cas de paraphasie et de paragraphie). 
Parfois il ne comprend plus le sens des mots, écrits 
ou parlés, quoique l'ouïe et la vue soient intactes (cas 
<lc surdité et de cécité verbales). L'aphasie est tantôt 
permanente, tantôt transitoire. Souvent elle est ac- 
compagnée d'hémiplégie. Cette hémiplégie, qui frappe 
presque toujours le côté droit, est, par elle-même et 
indépendamment de toute amnésie, un obstacle pour 
écrire *. Ces cas principaux présentent des variétés qui 
diffèrent elles-mêmes suivant les individus. On entre- 
voit la complexité de la question. Heureusement, nous 
n'avons pas à la traiter ici. Notre tâche, qui est déjà 
bien embrouillée, consiste à rechercher parmi ces 
désordres du langage et de la faculté expressive en 
général ce qui parait imputable à la mémoire seule. 

I. Les gauchers aphasiques ont toujours l'hémiplégie à gauche* 
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Il est clair que nous n'avons pas à nous occuper des^ 
cas où Taphasie résulte de Tidiotie, de la démence, de 
la perte de la mémoire en général ; pas davantage dea 
cas où la transmission seule est entravée : ainsi des> 
lésions de la substance blanche^ aux environs de la troi- 
sième circonvolution frontale gauche, peuvent entra- 
ver la faculté expressive, la substance grise étant in- 
tacte *. Mais cette double élimination n'allège guère la 
difficulté, l'aphasie se produisant le plus souvent dans^ 
de toyt autres conditions. Ëxaminons-la donc sous son 
type le plus commun. 

Je crois inutile de donner ici des exemples que le 
lecteur peut trouver partout*. D'dtdinaire, l'aphasie 
débute brusquement. Le malade ne peut parler; s'il 
essajie d'écrire, même impuissance ; tout au plus trace- 
t-il à grand'peine quelques mots inintelligibles. Sa 
physionomie reste intelligente. Il tâche de se faire 
comprendre par gestes. Il n'y a d'ailleurs aucune para- 
lysie des muscles servant à articuler les mots ; la langue 
se meut librement. Tels sont les traits les plus géné- 
raux, ceux du moins qui nous intéressent. 

Que s'est-il passé dans l'état psychique du malade,, 
et, en ce qui concerne sa mémoire, qu'a-t-il perdu? Il 
suffît d'un peu de réflexion pour voir que l'amnésie 



1. Voir des cas de ce genre dans Kassmaul : Die Stôningen def 
Sprache, p. 99. 

2. La littérature de Taphasie est si abondante que la seule 
énumération des titres d'ouvrages ou de mémoires remplirait 
plusieurs pages de ce livre. Au point de vue psychologique, on. 
devra surtout consulter : Trousseau, Clinique médicale, t. II*,. 
Falret, art. Aphasie dans le Diction, encycl. des sciences médic.y 
Proust, Archives générales de médecine, 1872; Kussmaul, Die Stô- 
rungen der Sprache (très important) ; H. Jackson, On the affec' 
tione ofiht Speech, dans Brain, années 1878, 1879, 1880, etc., etc^ 
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des sïgnes est d'une nature toute particulière. Elle 
n'est pas comparable à l'oubli des couleurs, des sons, 
d'une langue étrangère, d'une période de la vie. Elle 
s'étend à toute l'activité de l'esprit; en ce sens, elle est 
générale; et cependant elle est partielle, puisque le 
mnlade a conservé ses idées, ses souvenirs et juge lui- 
nièmc sa situation. 

Se ton nous, l'amnésie des signes est surtout une 
mîîîii(]ic de la mémoire motrice; c'est là ce qui lui 
donne son caractère propre, ce qui fait qu'elle s'offre 
sous un aspect nouveau. Mais que faut-il donc en- 
tendre par « mémoire motrice », expression qui au 
premier abord peut surprendre? C'est une question si 
peu eludiée par les psychologues qu'il est difficile d'en 
parler clairement en passant et qu'il est impossible de 
la In) i ter ici tout au long. 

J'ai essayé ailleurs *, quoique d'une manière som- 
maire et insuffisante, de faire ressortir l'importance 
psychologique des mouvements et de montrer que 
tout état de conscience implique à un certain degré 
des éléments moteurs. Pour m'en tenir à ce qui nous 
concerne actuellement, je ferai remarquer que per- 
sonne ne fait de difficulté pour admettre que les per- 
ceplîrms, les idées, les actes intellectuels en général ne 
sont tixés en nous, ne font partie de la mémoire qu'à 
la condition qu'il y ait dans Pencéphale certains ré- 
siduSj qui consisteraient selon nous en modifications des 
éléments nerveux et en associations dynamiques entre 
ces cléments. C'est à cette condition seule qu'ils sont 
conservés et ravivés. Mais il est nécessaire qu'il en soit 



1 Voir la nevne philosophique y octobre 1879; voir aussi on 
etcellL^ùl chapitre de Mandsley, Physiologie de F esprit» 
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de même pour les mouveraenls. Ceux qui nous occu- 
pent, qui se produisent dans la parole articulée, l'écri- 
ture, le dessin, la musique, les gestes, ne peuvent être 
conservés et reproduits qu'à condition qu'il y ait des 
résidus moteurs, c'est-à-dire suivant l'hypothèse, tant 
de fois exposée, des modifications dans les éléments 
nerveux et des associations dynamiques entre ces élé- 
ments. Au reste, quelque opinion qu'on professe, il 
est clair que, s'il ne restait rien d'un mot prononcé ou 
écrit pour la première fois, il serait impossible d'ap- 
prendre à parler ou è écrire. 

L'existence des résidus moteurs admise, nous pou- 
vons comprendre la nature de l'amnésie des signes. 

Notre activité intellectuelle consiste, comme on le 
sait, en une série d'états de conscience associés sui- 
vant certains rapports. Chacun des termes de cette 
série paraît simple à la conscience ; il ne l'est pas en 
réalité. Quand nous parlons ou quand nous pensons 
avec un peu de netteté, tous les termes de la série for- 
ment des couples, composés de l'idée et de son expres- 
sion. A l'état normal, la fusion entre ces deux élé- 
ments est si complète qu'ils ne font qu'un , mais la 
maladie prouve qu'ils peuvent être dissociés. Bien 
plus, l'expression « couple » n'est pas suffisante. Elle 
n'est exacte que pour la partie du genre humain qui 
ne sait pas écrire. Si je pense à une maison, outre la 
représentation mentale qui est l'état de conscience 
proprement dit, outre le signe vocal qui traduit cette 
idée et ne semble faire qu'un avec elle, il existe un 
élément graphique presque aussi intimement fondu 
avec l'idée et qui même devient prédominant, lorsque 
j'écris. Ce n'est tout : autour du signe vocal maison 
ee groupent par une association moins intime les 



t 
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signes vocaux d'autres langues que je connais {domus^ 
house^ Haus, casa, etc.). Autour du signe graphique 
maison se groupent les signes graphiques de ces 
mêmes langues. On voit donc que, dans un esprit 
adulte, chaque état de conscience clair n'est pas une 
unité simple y mais une unité complexe, un groupe. 
La représentation mentale, la pensée n'en est à propre- 
ment parler que le noyau; autour d'elle se groupent 
des signes plus ou moins nombreux qui la déterminent. 

Si ceci est bien compris, le mécanisme de Tamnésie 
des signes devient plus clair. C'est un état pathologique 
dans lequel, l'idée restant intacte ou à peu près, une 
partie ou la totalité des signes qui la traduisent est 
oubliée temporairement ou pour toujours. Cette propo- 
sition générale a besoin d'être complétée par une étude 
plus détaillée. 

1** Est-il vrai que, chez les aphasiques, l'idée sub- 
siste, son expression verbale et graphique ayant dis- 
paru? 

Je ferai remarquer que je n'ai pas à examiner ici si 
l'on peut penser sans signes. La question posée est 
toute différente. L'aphasique a eu longtemps l'usage 
des signes : l'idée disparaît-elle chez lui avec la possi- 
bilité de la traduire? Les faits répondent négativement. 
Bien qu'on soit d'accord pour reconnaître que l'aphasie, 
surtout quand elle est de longue durée et grave, s'ac- 
compagne toujours d'un certain affaiblissement de 
l'esprit, il n'est pas douteux que l'activité mentale 
persiste même quand elle n'a plus que les gestes pour 
se traduire. Les exemples abondent ; je n'en citerai 
que quelques-uns. 

Certains malades privés seulement d'une partie de 
leur vocabulaire, mais incapables de trouver le mot 
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propre, le remplacent par une périphrase ou une des- 
cription. Pour ciseau, ils disent « ce qui sert à couper > ; 
pour fenêtre, « ce par où Ton voit clair». Ils désignent 
un homme par Tendroit oti il habite^ par ses titres, 
ses fonctions, par les inventions qu'il a faites, par les 
livres qu*il a écrits *. 

Dans des cas plus graves, nous voyons des ma- 
lades jouer aux cartes avec beaucoup de calcul et de 
réflexion; d'autres surveillent la gestion de leurs af- 
faires. Tel ce grand propriétaire dont parle Trousseau 
« qui se faisait présenter les baux, traités, etc., et, par 
des gestes intelligibles pour ses proches, indiquait dea 
modifications à faire, qui le plus ordinairement étaient 
utiles et raisonnables. » Un homme, complètement 
privé de la parole, remit à son médecin une histoire 
détaillée de sa maladie écrite par lui en très bons 
termes et d'une main fort assurée. 

Nous avons d'ailleurs le témoignage des malades eux- 
mêmes après leur guérison. « J'avais oublié tous les 
mots, dit l'un d'eux, mais j'avais toute ma connais- 
sance, toute ma volonté. Je savais très bien ce que je 
voulais dire et ne pouvais le dire. Quand vous (le mé- 
decin) m'interrogiez, je vous comprenais parfaitement; 
je faisais tous mes efforts pour répondre ; impossible de 
me souvenir des mots *. » Rostan, frappé subitement 
et incapable de prononcer ou d'écrire un seul mot^ 
« analysait les symptômes de sa maladie et cherchait 
à les rapporter à quelque lésion particulière du cer- 

1. Très fréquemment l'aphasique confond les notes, dit feu 
pour pam, etc., ou forge des mots intelligibles : mais ces désor» 
dres me paraissent une maladie du langage plus que de la mé- 
moire . 

2. Legroux, De L'aphasie^ p. 96. 
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veau, comme il eût fait dans une conférence clinique. » 
Le cas de Lordat est très connu : « Il était capable 
de coordonner une leçon, d'en changer (fans son es- 
prit la distribution; mais lorsque la pensée devait se 
manifester parla parole ou l'écriture, c'était chose im- 
possible, bien qu'il n'y eût pas de paralysie *. » 

Nous pouvons donc considérer comme établi que, les 
moyens d'expression ayant disparu, l'intelligence reste 
à peu près intacte, et que par conséquent l'amnésie est 
restreinte aux signes. 

' 2® Cette amnésie dépend-elle, comme nous l'avons 
dit, surtout des éléments moteurs? En établissant plus 
haut l'existence nécessaire de résfdus moteurs, nous 
n'avons pas examiné le problème dans toute sa com- 
plexité. Il faut y revenir. 

Lorsqu'on nous apprend à parler notre langue ma- 
ternelle ou une langue étrangère, il y a des sons, des 
signes acoustiques qui viennent s'enregistrer dans 
notre cerveau. Mais ce n'est qu'une moitié de notre 
tâche. Il nous faut les répéter, passer de l'état réceptif 
à^l'état actif, traduire ces signes acoustiques en mou- 
vements vocaux. Cette opération est fort difflcile à 
l'origine, parce qu'elle consiste à coordonner des mou- 
vements fort compliqués. Nous ne savons parler que 
lorsque ces mouvements sont facilement reproduits, 
c'est-à-dire que les résidus moteurs sont organisés. 

Quand nous apprenons à écrire, nous fixons les yeux 
sur un modèle : des signes optiques viennent s'enregis- 

1. Pour les faits, voir surtout Trousseau, ouvrage cité. Lordat. 
spiritualiste ardent, a tiré de là des considérations sur l'iiidé-'' 
pcndance de l'esprit. Il se faisait illusion. Au jugement de ceux 
qu'il l'ont connu, il est resté fort inférieur à lui-même après sa 
guérison. Voir Proust, /oc. ciL 
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trer dans notre cerveau ; puis, avec beaucoup d'effons, 
nous essayons de les reproduire par les mouvements 
de notre main. Ici encore, il y a une coordination de 
mouvements très délicats. Nous ne savons écrire que 
lorsque les signes optiques sont traduits immédiatement 
en mouvements, c'est-à-dire quand les résidus moteurs 
sont organisés. 

Les mêmes remarques sont appliquables à la musi- 
ques, au dessin, aux gestes appris (ceux des sourds- 
niuets par exemple). La faculté expressive est plus 
complexe qu'elle ne paraît. Les idées ou les sentiments 
pour se traduire ont besoin d'une mémoire acoustique 
(ou optique) et d'une mémoire motrice. Quelle raison 
avons-nous de soutenir que c'est surtout cette mémoire 
motrice qui souffre dans l'amnésie des signes? 

Voici ce qui se passe chez la plupart des aphasiques. 
Présentez-leur un objet vulgaire, un couteau. Donnez 
à cet objet des noms inexacts (fourchette, livre, etc.). 
Dénégation de leur part. Enoncez le mot propre. Geste 
d'affirmation. Si vous les priez de le répéter immédia- 
tement, bien peu en sont capables. Ils ont donc con- 
servé non seulement l'idée, mais le signe acoustique, 
puisqu'ils le reconnaissent entre plusieurs et TarrôtenL 
au passage. Gomme ils sont incapables de le traduire 
par la parole et comme les organes vocaux sont in- 
tacts, il faut bien que l'amnésie porte sur les éléments 
moteurs. 

La même expérience peut être faite en ce qui con- 
cerne l'écriture; chez les aphasiques qui ne sont pas 
paralysés, elle conduit aux mêmes résultats et à la 
même conclusion. Le malade a conservé la mémoire 
des signes optiques; il a perdu la mémoire des mouve- 
ments nécessaires pour les reproduire. Quelques-uns 
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peuvent copier; mais, dès que le modèle leur est en- 
levé, ils restent impuissants. 

D'ailleurs, en soutenant la thèse d'une amnésie mo- 
trice pour la plupart des cas, je ne prétends pas qu'il 
en soit toujours ainsi. Dans une question si complexe, il 
faut se garder des affirmations absolues. Quand Tapha* 
sie reste incurable, on voit parfois des malades oublier 
les signes vocaux et écrits ou ne les reconnaître qu'à 
grand'peine et avec beaucoup d'hésitation. Dans ce cas, 
l'amnésie n'est plus limitée aux seuls éléments moteurs. 
D'un autre côté, nous avons vu que certains aphasiques 
peuvent répéter ou copier un mot. D'autres peuvent 
lire, à haute voix, sans pouvoir parler volontairement: 
c'est une exception (Falret, p. 618). Bon nombre au 
contraire peuvent lire mentalement sans pouvoir lire 
à haute voix. Il est arrivé — rarement d'ailleurs — 
qu'ils ont proféré spontanément un membre de phrase, 
mais sans pouvoir recommencer. Brown-Séquard cite 
même le cas d'un médecin qui parlait en rêvant, quoi- 
que aphasique à l'état de veille. Ces faits, si peu fré- 
quents qu'ils soient, montrent que l'amnésie motrice 
n'est pas toujours absolue. Il en est de cette forme de 
la mémoire comme de toute autre ; dans certaines cir- 
constances exceptionnelles, elle revient. 

Notons en passant une analogie. L'aphasique qui 
parvient à répéter un mot ressemble exactement à 
celui qui ne peut se rappeler un fiut qu'avec l'assis- 
tance d'autrui : et le mécanisme psychologique de 
l'oubli des signes est celui de tout autre oubli. Il con- 
siste en une dissociation. Un fait est oiililic lorsqu'il 
ne peut être suscité par aucune association, lors- 
qu'il ne peut entrer dans aucune série. Chez l'aphasi- 
que, l'idée ne suscite plus son signe, du moins son 
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expression motrice. Seulement ici, la dissociation est 
d'une nature plus intime. Elle a lieu non entre des 
termes que Texpérience antérieure a réunis; mais entre 
des éléments si bien fondus ensemble qu'ils constituent 
une unité pour la conscience et que soutenir leur indé- 
pendance relative semblerait une subtilité d'analyse, si 
la maladie ne se chargeait de la démontrer *. 

C'est cette fusion intime entre l'idée, le signe (vocal 
ou écrit) et l'élément moteur, qui rend si difBcile à éta- 
blir d'une manière nette, indiscutable, que l'amnésie 
des signes est surtout une amnésie motrice. Comme tout 
état de conscience tend à se traduire en mouvement, 
comme, suivant l'heureuse expression de Bain, « penser 
c'est se retenir de parler ou d'agir », il n'est pas possible 
à l'analyse seule d'établir des séparations tranchées 
entre ces trois éléments. Il me semble cependant que 
cette mémoire des signes vocaux et écrits qui survit 
chez l'aphasique intelligent représente bien ce qu'on a 
appelé la parole intérieure, ce minimum de détermina- 
tion sans lequel l'esprit serait en voie de démence, et 
que par conséquent ce sont les éléments moteurs qui 
sont seuls éteints dans l'oubli. 

En interrogeant les médecins bien peu nombreux 
qui ont étudié la psychologie de l'aphasie, je trouve 

i. On a décrit avec soin, dans ces derniers temps, sous les 
noms de cécité verbale et de surdité verbale {Wortblindheit, 
Worttaubheit)^ des cas longtemps confondus sous le nom gé- 
néral d'aphasie. Le malade peut parler et écrire; la vue et l'ouïe 
«ont très bien conservés, et cependant les mots qu'il lit ou qu'il 
entend prononcer ne lui offrent aucun sens. Ils restent pour 
lui de simples phénomènes optiques ou acoustiques ; ils ne sug- 
gèrent plus leur idée ; ils ont cessé d'être des signes. C'est une 
autre forme, plus rare, de la dissociation. Pour les détails^ voir 
Kussmaul, ouv. cité, 27* chapitre. 
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que leur thèse ne difTère pas sensiblement de la nôtre, 
sauf dans les termes, o Je me suis demandé, dit Trous» 
seau, si [l'aphasie] n'est pas tout simplement l'oubli 
des mouvements instinctifs et harmoniques que noua 
avons tous appris dès notre première enfance et qui 
constituent le langage articulé; et si, par cet oubli, 
l'aphasique n'était pas dans les conditions d'un enfant 
qu'on instruit à bégayer les premiers mots, d'un sourd- 
muet qui, guéri tout à coup de sa surdité, s'essaye à 
imiter le langage des personnes qu'il entend pour la 
première fois. Il y aurait alors entre l'aphasique et le 
sourd-muet la différence que l'un a oublié ce qu'il avait 
appris et que l'autre ne sait pas encore. » (Ouvr. cité, 
p. 718.) 

De même Kussmaul : « Si l'on considère la mémoire 
comme une fonction générale du système nerveux, 
il faut, pour que les sons soient combinés en mots, 
admettre à la fois une mémoire acoustique et une 
mémoire motrice. La mémoire des mots se trouve 
ainsi être double : 1» il y en a une pour les mots en 
tant qu'ils sont un groupe de phénomènes acousti- 
ques; 2* il y en a une autre pour les mots comme 
images motrices {Bewegungsbilder), Trousseau a fait 
remarquer avec raison que l'aphasie est toujours ré- 
ductible à une perte de la mémoire soit des signes 
vocaux, soit des moyens par lesquels les mots soat 
articulés. W. Ogle distingue aussi deux mémoires ver- 
bales : une première reconnue de tout le monde, grâce 
à laquelle nous avons conscience du mot, et en outre 
une seconde, grâce à laquelle nous l'exprimons. » (Ouv. 
cité, p. 156.) 

Faut-il admettre quç les résidus qui correspondent 
à une idée, ceux qui correspondent à son signe vocal ^ 



Digitized by VjOOglC 



I 

J 



LES AMNÉSIES PARTIELLES 431 

à son signe graphique, aux mouvements qui traduisent 
l'un et l'autre, sont voisins dans la couche corticale? 
Quelles inductions anatomiques peut-on tirer de ce 
fait qu'on perd la mémoire des mouvements sans celle 
des signes intérieurs, la parole sans l'écriture et l'écri- 
ture sans la parole? Les résidus moteurs sont-ils loca- 
lisés dans la circonvolution de Broca, comme quelques 
auteurs semblent l'admettre? On ne peut que poser 
ces questions, qui d'ailleurs ne sont pas de notre com- 
pétence. Le rapport entre le signe et l'idée, très simple 
pour les psychologues d'observation intérieure, de- 
vient très complexe pour une psychologie positive, 
qui ne peut rien, tant que l'anatomie et la physiologie 
ne seront pas plus avancées. 



Il nous faut considérer maintenant l'amnésie des 
signes sous un autre aspect. Nous l'avons étudiée dans 
sa nature; nous allons l'étudier dans son évolution. 
J'ai essayé de faire voir qu'elle porte surtout sur les 
éléments moteurs, que c'est là ce qui lui donne un 
caractère à part ; mais, qu'on admette ou non cette 
hypothèse, cela importe peu pour ce qui va suivre. 

Parfois l'aphasie est de courte durée. Parfois elle 
devient chronique, et, si l'on revoit les malades après 
des années d'intervalle, on ne trouve pas que leur 
état ait changé sensiblement. Mais il y a des cas où 
de nouvelles attaques apoplectiques augmentent l'in- 
tensité de la maladie : elle suit alors une marche pro- 
gressive, qui est du plus grand intérêt pour nous. Il 
se produit une sorte d'anéantissement par étages, dans 
lequel la mémoire des signes diminue de plus en plus 
en suivant un certain ordre Cet ordre, en résumé, le 
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voici : 1* les mots, c'est-à-dire le langage rationnel ; 
2® les phrases exclamatives, les interjections, ce que 
Max MûUer désigne sous le nom de n langage émotion- 
nel > ; 3o dans des cas très rares, les gestes. 

Examinons en détail ces trois périodes de dissolu- 
tion; nous aurons ainsi embrassé l'amnésie des signes 
dans sa totalité. 

io La première période est de beaucoup la plus im- 
portante, puisqu'elle comprend les formes supérieures 
du langage, celui qui traduit la pensée réfléchie, qui 
est proprement humain. Ici encore, la dissolution suit 
un ordre déterminé. Certains médecins, même avant 
les travaux contemporains sur l'aphasie, avaient re- 
marqué qu'en pareil cas, la mémoire des noms propres 
se perd avant celle des substantifs, qui elle-même pré- 
cède celle des adjectifs. Cette remarque a été confirmée 
depuis par de nombreuses observations. « Les substan- 
tifs, dit Kussmaul dans son récent ouvrage, et en 
particulier les noms propres et les noms de choses 
{Sachnamen)^ sont plus facilement oubliés que les ver- 
bes, les adjectifs, les conjonctions et les autres parties 
du discours *. » Ce fait n'a été noté par les médecins 
qu'en passant. Bien peu en ont recherché les causes. 
Il ne présente pas, en effet, pour eux, d'intérêt cli- 
nique, tandis qu'il est d'une grande importance pour 
la psychologie. 

On voit en effet du premier coup d'œil que la marche 
de l'amnésie va du particulier au général. Elle atteint 
d'abord les noms propres qui sont purement indivi- 
duels, puis les noms de choses qui sont les plus con- 
crets, puis tous les substantifs qui ne sont que des 

i. Die Stôrungen der Spra^he^ p 164, 
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adjectifs pris dans un sens particulier *; enfin viennent 
les adjectifs et les verbes qui expriment des qualités, 
des manières d'être, des actes. Les signes qui tradui- 
sent immédiatement des qualités périssent donc les 
derniers. Le savant dont parle Gratiolet qui, oubliant 
tous les noms propres, disait : « Mon confrère qui a 
fait telle invention, » en revenait à la désignation 
par les qualités. On a remarqué aussi que beaucoup 
d'idiots n'ont de mémoire que pour les adjectifs (I tard). 
La notion de qualité est la plus stable, parce qu'elle 
est la première acquise, parce qu'elle est le fond de 
nos conceptions les plus complexes. 

Gomme le particulier est nécessairement ce qui a le 
moins d'extension et le général ce qui en a le plus, on 
peut dire que la rapidité avec laquelle la mémoire des 
signes disparait est en raison inverse de leur extension, 
et comme, toutes choses égales d'ailleurs, un terme a 
d'autant plus de chances d'être répété et fixé dans la 
mémoire qu'il désigne un grand nombre d'objets, et 
d'autant moins de chances d'être répété et fixé dans la 
mémoire qu'il en désigne un petit nombre, on voit que 
cette loi de dissolution repose en définitive sur des 
conditions expérimentales. 

Je compléterai ces remarques par le passage suivant 
de Kussmaul : « Quand la mémoire diminue, plus un 
concept est concret, plus le terme qui l'exprime manque 
vite. Ce qui en est la cause, c'est que notre représenta- 
tion des personnes et des choses est plus faiblement 

1. « La transformation de Tadjectif en substantif, qui a été un 
des procédés constants de la formation des langues, se voit 
encore de nos jours : par exemple un bon de la banque, un bril- 
lant, un volant » (F. Baudry, De la science du langage et de son 
état actuel, p. 9). 

HiBOT. — Mémoire. 8 
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liée à leur nom que les abstractions, telles que leur état, 
leurs rapports, leurs qualités. Nous nous représentons 
facilement les personnes et les choses sans leurs noms, 
parce qu'ici l'image sensorielle est plus importante 
que cette autre image qui est le signe, c'est-à-dire leur 
nom. Au contraire, nous n'acquérons les concepts 
abstraits qu'avec l'aide des mots qui seuls leur don- 
nent une forme stable. Yoilà pourquoi les verbes, les 
adjectifs, les pronoms et encore plus les adverbes, les 
prépositions et les conjonctions sont plus intimement 
liés à la pensée que les substantifs. On peut se figurer 
que, dans le réseau de cellules des couches corticales, 
il doit se passer des phénomènes d'excitation et de 
combinaison beaucoup plus nombreux pour un con- 
cept abstrait que pour un concept concret; et que par 
conséquent les connexions organiques qui lient une 
idée abstraite à son signe sont beaucoup plus nom- 
breuses que pour le cas d'une idée concrète * ». Tra- 
duite en langage psychologique, cette dernière phrase 
équivaut à ce que nous avons dit plus haut : que la 
stabilité du signe est en raison de son organisation, 
c'est-à-dire du nombre des expériences répétées et en- 
registrées. 

La science du langage nous fournit aussi des indica- 
tions précieuses pour notre sujet. Au risque de fatiguer 
le lecteur par un excès de preuves, je me garde de les 
négliger. L'évolution du langage s'efet faite, comme on 
devait s'y attendre, dans un ordre inverse à celui de 
la dissolution chez les aphasiques. 

Avant d'invoquer en faveur de notre loi le dévelop- 

i. Ouvrage cité, p. 16*. 
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pement historique des langues, il semblerait naturel 
d'interroger le développement individuel. Mais cela 
est impossible. Quand nous apprenons à parler, notre 
langue nous est imposée. Bien que Tenfant, comme Ta 
très bien dit M. Taine, a apprenne la langue déjà faite, 
comme un vrai musicien apprend le contre-point et un 
vrai poète la prosodie , c'est-à-dire comme un génie 
original, » en réalité, il ne la crée pas. Il faut donc 
nous en tenir à révolution historique. 

G*est un point bien établi que les langues indo-euro- 
péennes sotit issues d'un certain nombre de racines et 
que ces racines étaient de deux sortes : verbales ou 
prédicatives, pronominales ou démonstratives. Les pre- 
mières, qui contenaient les verbes , les adjectifs et les 
substantifs, « sont, dit Whitney, des signes indicatifs 
d'actes ou de qualités. » Les secondes, d'où sont issus 
le pronom et l'adverbe (la préposition et la conjonc- 
tion sont de formation secondaire), sont peu nombreu- 
ses et indiquaient des rapports de position. La forme 
primitive du signe est donc l'affirmation des qualités. 
Puis le verbe et l'adjectif se séparent. « Les noms sont 
tirés des verbes par l'intermédiaire des participes, qui 
ne sont que des adjectifs dont la dérivation verbale 
n'est pas encore effacée *. » Quant à la transformation 
des noms communs en noms propres, elle n'est pas 
douteuse. 

L'évolution naturelle du langage n*explîque-telle pas 
les stades de sa dissolution chez l'aphasique, dans la 
mesure où une création spontanée et la dissolution 



1. Baudry, ouvr. cité, 16. D'après Fétymologie, le cheval, c'est 
éi le rapide » ; Tours, « le brillant », etc., etc. Pour dlus de dé- 
tails, voir les ouvrages de Mox Mûller et Wliitney, 
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d'une langue artificiellement apprise sont compa- 
rables ? 

2** En exposant sous sa forme générale la loi de ré- 
gression de la mémoire, nous avons vu que la mémoire 
des sentiments s'efface plus tard que celle des idées. La 
logique nous conduit à conclure que dans le cas par- 
ticulier qui nous occupe, — Tamnésle progressive des 
signes, — le langage des émotions doit disparaître 
après le langage rationnel. Les faits confirment plei- 
nement cette déduction. 

Les meilleurs observateurs (Broca , Trousseau , 
H. Jackson, Broadbent, etc.) ont noté un grand nom- 
bre de cas où des aphasiques complètement privés de 
la parole, incapables d'articuler un seul mot volontai- 
rement, peuvent proférer non seulement des interjec- 
tions, mais des phrases toutes faites, de courtes locu- 
tions usuelles, propres à exprimer leur colère, leur 
dépit ou à déplorer leur infirmité. L'une des formes 
les plus persistantes de ce langage est celle des jurons. 

Nous avons dit qu'en général ce qui est de formation 
récente périt tout d'abord, que les formations ancien- 
nes disparaissent les dernières. Nous en trouvons ici 
une confirmation : le langage ^es émotions se forme 
avant le langage des idées ; il disparaît après lui. De 
même, le complexe disparait avant le simple ; or le 
langage rationnel comparé au langage affectif est d'une 
extrême complexité. 

3° Tout ce qui précède est applicable aux gestes. 
Cette forme du langage, la plus naturelle de toutes, 
n'est (comme l'interjection du reste) qu'un mode d'ex- 
pression réflexe. Elle apparaît chez l'enfant longtemps 
avant le langage articulé. Chez certaines tribus sau- 
vages frappées d'un arrêt de développement, les gestes 



Digitized by VjOOglC 



LES AMNÉSIES PARTIELLES 137 

jouent un aussi grand rôle que les mots ; aussi ne 
peuvent-ils plus se comprendre dans Tobscurité. 

Ce langage inné se perd rarement. « Les aphasies 
dans lesquelles on rencontre des désordres mimiques 
soat toujours, dit Kussmaul, d'une nature extrême- 
ment complexe. Dans ces cas, tantôt les malades recon- 
naissent encore qu'ils se trompent dans l'emploi de 
leurs gestes , tantôt ils n'en ont pas conscience » 
(p. 160). 

Hughlings Jackson, qui a étudié ce point avec soin, 
note que certains aphasiques ne peuvent ni rire, ni 
sourire, ni pleurer, sauf dans les cas d'extrême émo- 
tion. Il a noté aussi que quelques malades affirment 
ou nient par gestes tout à fait au hasard. L'un deu:^, 
qui avait encore à son service quelques interjections 
et quelques gestes, en usait à contre-sens ou d'une 
façon inintelligible. 

Un fait cité par Trousseau nous donne un exemple 
bien remarquable d'une pure amnésie motrice concer- 
nant les gestes. « Je plaçais mes deux mains et j'agi- 
tais mes doigts dans la position où se trouve un homme 
qui joue de la clarinette, et je disais [au maladej de 
faire comme moi. Il exécutait aussitôt ces mouvements 
avec une parfaite précision. « Vous voyez, lui disais-je, 
je fais le geste d'un homme qui joue de la clarinette. » 
Il répondait par une affirmation. Au bout de quelques 
minutes, je le priais de faire ce geste. Il réfléchissait, 
et le plus souvent il lui était impossible de reproduire 
cette mimique si simple. » 

En résumé, nous voyons que l'amnésie des signes 
descend des noms propres aux noms communs, de là 
aux adjectifs et aux verbes, puis au langage des senti- 
ments et aux gestes. Cette marche destructive ne va 

8. 
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pas au hasard, elle suit un ordre rigoureux , — du 
moins organisé au mieux organisé, du plus complexe 
au plus simple, du moins automatique au plus auto- 
matique *. Ce qui a été dit plus haut en établissant la 
loi générale de réversion de la mémoire pourrait être 
répété ici, et ce n'est pas Tune des moindres preuves 
de son exactitude que de la voir se vériGer pour le cas 
d'amnésie partielle le plus important, le plus systéma* 
tique, le mieux connu. 

Il y aurait encore lieu de procéder ici à une contre- 
épreuve. Lorsque Tamnésie des signes a été complète 
et que leur retour se fait progressivement, a-t-il lieu 
dans un ordre inverse à celui de leur disparition ? Ce 
cas est rare. Je trouve cependant une observation du 
D»" Grasset où un homme est atteint « d'une impossi- 
bilité complète de traduire sa pensée soit par la parole, 
soit par l'écriture, soit par les gestes. Dans les jours 
suivants, on vit reparaître successivement et peu à peu 
la faculté de se faire comprendre par gestes, puis par 
la parole et l'écriture *. » Il est très probable que l'on 
trouverait d'autres exemples de ce genre, si Tattention 
des observateurs était fixée sur ce point. 

1. n est remarquable que beaucoup d'aphasiques qui ne peu- 
vent plus écrire sont encore capables de signer. 

2. Revue des sciences médicales, etc., 1873, t. II, p. 684, 
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CHAPITRE IV 



LES EXALTATIONS DE LA MÉMOIRE 
OU HYPERMNÉSIES 



Jusqu'ici, notre étude pathologique a été limitée aux 
formes destructives de Ja mémoire ; nous l'avons \ue 
s'anéantir ou diminuer. Mais il y a des cas tout con- 
traires où ce qui paraissait anéanti ressuscite et où de 
pâles souvenirs reprennent leur intensité. 

Cette exaltation de la mémoire, que les méd&cina 
appellent Thypermnésie, est-elle un phénomène mor- 
bide? C'est tout au moins une anomalie. Si Ton re- 
marque en outre qu'elle est toujours liée à quelque 
désordre organique ou à quelque situation bizarre et 
insolite, on ne mettra pas en doute qu'elle rentre dans 
notre sujet. Son étude est moins instructive que celle 
des amnésies ; m&is une monographie ne doit rien né- 
gliger. Nous verrons d'ailleurs ce qu'elle apprend sur 
la persistance des souvenirs. 

Les excitations de la mémoire sont générales ou 
partielles. 
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1 



L'excitation générale de la mémoire est difficile à 
déterminer, parce que le degré d'excitation est une 
chose toute relative. Il faudrait pouvoir comparer la 
mémoire à elle-même chez le même individu. La puis- 
sance de cette faculté variant beaucoup d'un homme 
à un autre, il n'y a pas de commune mesure : l'amné- 
sie de l'un peut être l'hypermuésie d'un autre. C'est, 
au fond, un changement de ton qui se produit dans 
l'état de la mémoire, comme il arrive pour toute 
autre forme de l'activité psychique : la pensée, l'ima- 
gination, la sensibilité. De plus, quand nous disons 
que l'excitation est générale, ce n'est qu'une induc- 
tion vraisemblable. Gomme la mémoire est soumise 
à la condition de la conscience et que la conscience 
ne se produit que sous la forme d'une succession ; 
tout ce que nous pouvons constater, c'est que, pen- 
dant une période plus ou moins longue, une grande 
masse de souvenirs surgit dans toutes les direc- 
tions. 

L'excitation générale de la mémoire paraît dépendre 
exclusivement de causes physiologiques et en particu- 
lier de la rapidité de la circulation cérébrale. Aussi se 
produit-elle fréquemment dans les cas de fièvre aiguë. 
Elle se produit encore dans l'excitation maniaque, 
dans l'extase, dans l'hypnotisme, parfois dans l'hys- 
térie et dans la période d'incubation de certaines ma- 
adies du cerveau. 

Outre ces cas nettement pathologiques, il y en a 
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d'autres d'une nature plus extraordinaire qui dépen- 
dent probablement de la même cause. Il y a plusieurs 
récits de noyés , sauvés d'une mort imminente , qui 
s'accordent sur ce point « qu'au moment où commen- 
çait l'asphyxie il leur a semblé voir, en un moment, 
leur vie entière dans ses plus petits incidents. » L'un 
d'eux prétend a qu'il lui a semblé voir toute sa vie 
antérieure se déroulant en succession rétrograde, non 
comme une simple esquisse, mais avec des détails très 
précis, formant comme un panorama de son existence 
entière, dont chaque acte était accompagné d'un sen- 
timcnt de bien ou de mal. » 

Dans une circonstance analogue,'c un homme d'un 
esprit remarquablement net traversait un chemin de 
fer au moment où un train arrivait à toute vitesse. 
11 n'eut que le temps de s'étendre entre les deux lignes 
de rails. Pendant que le train passait au-dessus de lui, 
le sentiment de son danger lui remit en mémoire tous 
les incidents de sa vie, comme si le livre du jugement 
avait été ouvert devant ses yeux » *. 

Même en faisant la part de l'exagération, ces faits 
nous révèlent une suractivité de la mémoire dont 
nous ne pouvons nous faire aucune idée à l'état nor- 
mal. 

Je citerai un dernier exemple dû à l'intoxication par 
l'opium, et je prierai le lecteur de remarquer combien 
il confirme l'explication qui a été donnée plus haut du 
mécanisme de la « reconnaissance ». « Il me semble, 
dit Th. de Quincey dans ses Confessions d'un man- 
geur d'opium^ avoir vécu soixante-dix ans ou un siècle 



1. Pour ces faits el autres de môme nature, voir Winslow, 
ouv. cité, p. 303 el suiv. 
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en une nuit Les plus petits événements de ma jeu- 
nesse, des scènes oubliées de mes premières années 
étaient souvent ravivées. On ne peut dire que je me 
les rappelais, car, si on me les avait racontées à Télat 
de veille, je n'aurais pas été capable de les reconnaître 
comme faisant partie de mon expérience passée. Mais, 
placées devant moi comme elles Tétaient en rêve, 
comme des intuitions, revêtues de leurs circonstances 
les plus vagues et des sentiments qui les accompa- 
gnaient, je les reconnaissais instantanément » (page 
142). 

Toutes ces excitations générales de la mémoire sont 
transitoires : elles ne survivent pas aux causes qui les 
produisent. Y a-t-il des hypermnésies permanentes? 
Si le mot peut être pris dans ce sens un peu forcé, il 
faut rappliquer à ces développements singuliers de la 
mémoire qui sont consécutifs à quelque accident. On 
trouve sur ce point, dans les anciens auteurs, des his- 
toires fort rebattues (Clément VI, Mabillon, etc.). 11 
n'y a pas de raison de les mettre en doute ; car des ob- 
servateurs modernes, Romberg entre autres, ont noté 
un développement remarquable et permanent de la 
mémoire à la suite de commotions, de la variole, etc. 
Le mécanisme de cette métamorphose étant impéné- 
trable, il n'y a pas lieu d'y insister. 



II 



Les excitations partielles sont par leur nature même 
ncllement délimitées. Le ton ordinaire de la mémoire 
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étant maintenu dans sa généralité, tout ce qui le 
dépasse fait saillie et se constate aisément. Ces hy- 
permnésies sont le corrélatif nécessaire des amnésies 
partielles ; elles prouvent une fois de plus et sous 
une autre forme que la mémoire consiste en des mé- 
moires. 

Dans la production des hypermnésies partielles, on 
ne découvre rien qui ressemble à une loi. Elles se pré- 
sentent à Tétat de faits isolés, c'est-à-dire comme ré 
sultant d*un concours de conditions qui nous échap- 
pent. Pourquoi tel groupe de cellules, formant telle 
association dynamique, est-il mis en branle plutôt que 
tel autre ? On n'en peut donner aucune raison, ni phy- 
siologique ni psychologique. Les seuls cas où l'on 
pourrait signaler une apparence de loi sont ceux, dont 
nous parlerons plus bas, où plusieurs langues revien- 
nent successivement en mémoire. 

Les excitations partielles résultent le plus souvent 
de causes morbides, — celles qui ont été indiquées plus 
haut ; mais il y a des cas où elles se produisent à Tétat 
sain. En voici deux exemples : 

« Une dame à la dernière période d'une maladie 
chronique fut conduite de Londres à la campagne. Sa 
petite fille, qui ne parlait pas encore {tnfant)^ lui fut 
amenée, et, après une courte entrevue, elle fut recon- 
duite à la ville. La dame mourut quelques jours après. 
La fille grandit sans se rappeler sa mère jusqu'à l'âge 
mûr. Ce fut alors qu'elle eut l'occasion de voir la 
chambre où sa mère était morte. Quoiqu'elle l'ignorât, 
en entrant dans cette chambre, elle tressaillit : comme 
on lui demandait la cause de son émotion : « J'ai, dit- 
elle, l'impression distincte d'être venue autrefois dans 
cette chambre. Il y avait dans ce coin une dame cou- 
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chee, paraissant très malade, qui se pencha sur moî 
et pleura *. » 

et Un homme doué d'un tempérament artistique très 
Il arqué (ce point est à noter) alla avec des amis faire 
une partie près d'un château du comté de Sussex, qu'il 
n'avait aucun souvenir d'avoir visité. En approchant 
de la grande porte, il eut une impression extrêmement 
vive de l'avoir déjà vue, et il revoyait non seulement 
celle porte, mais des gens installés sur le haut et en 
bas des ânes sous le porche. Cette conviction sin- 
gulière ^Imposant à lui, il s'adressa à sa mère, pour 
avoir quelques éclaircissements sur ce point. Il apprit 
d'elle qu^étant âgé de seize mois, il avait été conduit en 
partie dans cet endroij, qu'il avait été porté dans un 
panier sur le dos d'un âne ; qu'il avait été laissé en 
bas avec les ânes et les domestiques, tandis que les 
plus âgés de la bande s'étaient installés pour manger 
au-dessus de la porte du château •. » 

Le mécanisme du ressouvenir dans ces deux cas ne 
peut donner lieu à aucune équivoque. C'est une revi- 
viscence par contiguïté dans l'espace. Ils présentent, 
seulement sous une forme plus frappante et plus rare, 
ce qui se rencontre à chaque instant dans la vie. A 
qui n'est-il pas arrivé, pour recouvrer un souvenir 
momentanément perdu , de retourner à l'endroit où 
l'idée a surgi, de se remettre autant que possible dans 
la même situation matérielle et de le voir renaître tout 
d'un coup? 

Quant à l'hypermnésie de cause morbide, je n'en 
donnetai qu'un exemple pour servir à ce type : 

1, Abercrombie, Essay on intelleetual Powers, p. 120. 
S. Carpe ater. Mental Physiotogy^ p. 431. 



Digitized by VjOOglC 



LES EXALTATIONS DE LA Mi^MOIBE 145 

€ A l'âge de quatre ans, un enfant, par suite d'une 
fracture du crâne, subit l'opération du trépan. Revenu 
à la santé, il n'avait gardé aucun souvenir ni de Tacci- 
dent ni de l'opération. Mais à Vkge de quinze ans, 
pris d'un délire fébrile, il décrivit à sa mère l'opéra- 
tion, les gens qui y assistaient, leur toilette et autres 
petits détails, avec une grande exactitude. Jusque-là, 
si n'en avait jamais parlé et il n'avait jamais entendu 
personne donner tous ces détails *. 

La reviviscence de langues complètement oubliées 
mérite de nous arrêter un peu plus longtemps. Le cas 
rapporté par Goleridge est si connu que je me gar- 
derai d'en parler. Il y en a beaucoup du même genre, 
qu'on peut trouver dans les ouvrages d'Abercrombie, 
Hamilton, Carpenter. Le sommeil anesthésique dû au 
cbloroforme ou à l'éther peut produire les mêmes 
effets que l'excitation fébrile. « Un vieux forestier 
avait vécu pendant sa jeunesse sur les frontières polo- 
naises et n'avait guère parlé que le polonais. Dans la 
suite, il n'avait habité ^ que des districts allemands. 
Ses enfants assurèrent que, depuis trente ou quarante 
ans, il n'avait entendu ni prononcé un seul mot de 
polonais. Pendant une anesthésie qui dura près de 
deux heures, cet homme parla, pria, chanta, rien 
qu'en polonais. » 

Ce qui est plus curieux que le retour d'une langue, 
c'est le retour régressif de plusieurs langues. Malheu- 
reusement, les auteurs qui en ont parlé rapportent ce 
fait à titre de simple curiosité, sans donner tous 



1. Abercrombie, ouv. cité, p. 149. 

2. M. Duval, art. Hypnotisme dans le Nouveau dict, de méde 
einct etc., p. 144. 

RiBOT. -* Mémoire. 9 
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les renseignements nécessaires pour leur interpréta- 
tion. 

Le cas le plus net a été observé par le D' Rush, de 
Philadelphie, dans ses Médical Inqut'ries and Observa-- 
lions upon Diseases ofthe Mind, « Un Italien, le D' Scan- 
della, homme d'une érudition remarquable, résidait 
en Amérique. Il était maître M*italien, d'anglais et de 
français. 11 fut pris de la fièvre jaune, dont il mourut 
à New-York; au commencement de sa maladie, il parla 
anglais; au milieu, français; le jour de sa mort, il parla 
italien^ sa langue natale. » 

Le même auteur parle en termes assez confus d'une 
femme sujette à des accès de folie transitoire. Au 
début, elle parlait un mauvais italien ; au moment le 
plus aigu de sa maladie, français; pendant la période 
de défervescence, allemand; dès qu'elle entrait en con- 
valescence, elle reprenait sa langue maternelle (l'an- 
glais). 

Si on laisse de côté cette régression à travers plu- 
sieurs langues, pour se contenter de cas plus simples, 
on trouve des documents précis et abondants. Un 
Français vivant en Angleterre, parlant parfaitement 
bien l'anglais, reçut un coup à la tète. Pendant la 
durée de sa maladie, il ne put répondre qu'en fran- 
çais. 

Mds il n'y a rien de plus instructif que le fait sui- 
vant, rapporté par le même D' Rush : « Je tiens d'un 
pasteur luthérien d'origine allemande , vivant en 
.Amérique et qui avait dans sa congrégation un nombre 
considérable d'Allemands et de Suédois, que presque 
Lùus, peu avant de mourir, prient dans leur lan- 
gue maternelle. « J'en ai, disait-il, des exemples innom- 
u brables, quoique plusieurs d'entre eux, j'en suis sûr, 



/ 
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c< n'aient pas parlé allemand ou suédois, depuis cin- 
« quante ou soixante ans. » 

Winslow note aussi que des catholiques convertis 
au protestantisme ont, pendant le délire qui précé- 
dait leur mort, prié uniquement d'après le formulaire 
de l'Eglise romaine K 

Ce retour de langues et de formules perdues ne me 
paraît, bien interprété, qu'un cas particulier de la loi de 
régression. Par suite d'un travail morbide qui le plus 
souvent aboutit à la mort, les couches les plus ré- 
centes de la mémoire se sont détruites, et ce travail de 
destniction descendant de proche en proche jusqu'aux 
acquisitions les plus anciennes, c'est-à-dire les plus 
solides, leur rend une activité temporaire, les ramène 
quelque temps à la conscience, avant de lés effacer pour 
toujours. L'hypermnésie ne serait donc que le résultat 
de conditions toutes négatives; la régression résulte- 
rait non d'un retour normal à la conscience, mais de la 
k suppression d'états plus vifs et plus intenses : ce serait 
comme une voix faible qui ne peut se faire entendre 
que quand les gens au verbe haut ont disparu. Ces 
acquisitions, ces habitudes de l'enfance ou de la jeu- 
nesse reviennent au premier plan, non parce qu'une 
cause quelconque les pousse en avant, mais parce qu'il 
n'y a plus rien qui les recouvre. Les reviviscences de ce 
^enre ne sont, au sens strict, qu'un retour en arrière, à 
des conditions d'existence qui semblaient à jamais dis- 
>arues, mais que le travail à rebours de la dissolution 
ramenées. Je m'abstiendrai d'ailleurs des réflexions 
jue ces faits suggèrent si naturellement : j'en laisse le 
l^oin aux moralistes. Ils pourront montrer notamment 

1. Winslow, OUY. cité, p. 253, 265, 266, 305. 



Digitized by VjOOglC 



148 LES MALADIES DE LA MÉMOIRE 

comment certains retours religieux de la dernière 
heure dont on fait grand bruit ne sont pour une psy- 
chologie clairvoyante que Teffet nécessaire d'une disse* 
lution sans remède. 

Indépendamment de celte confirmation inattendue 
de notre loi de régression, ce qui ressort de Tétude des 
h/permnésies, c*est la surprenante persistance de ces 
conditions latentes du souvenir qu'on a appelées les 
résidus. Sans ces désordres de la mémoire, nous ne 
pourrions la soupçonner ; car la conscience réduite à 
elle seule, ne peut affirmer que la conservation des 
états qui constituent la vie courante et de quelques 
autres que la volonté tient sous sa dépendance, parce 
que rhabitude les a fixés. 

Faut-il conclure de ces reviviscences que rien, abso- 
lument rien ne se perd dans la mémoire? que ce qui y 
est une fois entré reste indestructible? que l'impression 
môme la plus fugitive peut toujours à un moment 
donné être ravivée? Plusieurs auteurs, surtout Maury, 
ont donné à l'appui de cette thèse des exemples frap- 
pants. Cependant à qui soutiendrait que, même seins 
causes morbides, il y a des résidus qui disparaissent 
on n'aurait pas de raison péremptoire à opposer *• I 
est possible que certaines modifications cellulaires e 
certaines associations dynamiques soient trop instables 
pour durer. En somme, on peut dire que la persistance 
est, sinon la règle absolue, au moins la règle; qu'elle 
embrasse l'immense majorité des cas. 

Quant au mode suivant lequel ces souvenirs loin- 
tains sont conservés et reproduits, nous n'en savons 



1. Voir l'article de M. Delbœuf dans la Revue philosophique 

du i-if février 1880. I 
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rien. Je ferai seulement remarquer comment cela peut 
se concevoir dans l'hypothèse qui a été adoptée tout 
le long dans ce travail. 

Si Ton admet comme substratum matériel ^e nos 
souvenirs des modifications de cellules et des associa- 
tions dynamiques entre elles, il n'y a pas de mémoire, 
si chargée de faits qu'on la suppose, qui ne puisse suf- 
fire à tout garder : car, si les modifications cellulaires 
possibles sont limitées, les associations dynamiques 
possibles sont innombrables. On peut supposer que 
les anciennes associations reparaissent quand les nou- 
velles, désorganisées temporairement ou pour tou- 
jours, leur laissent le champ libre. Le nombre des 
reviviscences possibles ayant beaucoup diminué, les 
chances augmentent en proportion pour le retour des 
associations les plus stables, c'est-à-dire les plus an- 
ciennes. Je ne veux pas insister au reste sur une 
hypothèse non vérifiable : mon but est de m'en tenir 
à ce (4u'on peut savoir et de n'en pas sortir. 



Il est impossible de rapporter à aucun des types 
mi, '•bides qui précèdent une illusion d'une nature 
bizarre, peu fréquente ou du moins rarement observée, 
puisqu'on n'en cite que trois ou quatre cas et qui 
n'a reçu jusqu'ici aucune dénomination particulière. 
Wigan l'a appelée assez improprement une double 
conscience, Sander une illusion de la mémoire (Frinne- 
rungstauschung). D'autres lui ont donné le nom de 
fausse mémoire, qui me paraît préférable. Elle consiste 
à. croire qu'un état nouveau en réalité a été anté- 
rieurement éprouvé, en sorte que, lorsqu'il se pro- 
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personne qu'il connaissait, fut saisi d'une terreur indé- 
fÎQissable, parce qu'il lui sembla qu'il avait déjà ressenti 
cette impression. « Je sentais que déjà auparavant, 
. étant couché ici, dans ce même lit, X... était venu et 
m'avait dit: « MûUer est mort. » Je répondis : « Mûller 
est mort il y a quelque temps, U. n'a pu mourir deuK 
fois *. » 

Le D' Arnold Pick a rapporté le cas de fausso 
mémoire le plus complet que je connaisse : ce désordre 
se présente sous une forme presque chronique. Un 
homme instruit, raisonnant assez bien sur sa maladie 
et qui en a donné une description écrite, fut pris xevA 
l'âge de trente-deux ans d'un état mental particulier. 
S'il assistait à une fête, s'il visitait quelque endroit, s'il 
faisait quelque rencontre, cet événement, avec toutes 
ses circonstances, lui paraissait si familier qu'il se sen- 
tait sûr d'avoir déjà éprouvé les mêmes impressions, 
étant entouré précisément des mêmes personnes ou des 
mêmes objets, avec le même ciel, le même temps, etc. 
Faisait-il quelque nouveau travail, il lui semblait l'avoir 
déjà fait et dans les mêmes conditions. Ce sentiment se 
produisait parfois le jour même, au bout de quelques 
minutes ou de quelques heures, parfois le jour suivant 
sieulement, mais avec une parfaite clarté *. 

Il y a dans ce phénomène de fausse mémoire une 
anomalie- du mécanisme mental qui nous échappe , 
qu'il est difficile de comprendre à l'état sain. Le ma- 
lade, même s'il était bon observateur, ne pourrait 
l'analyser qu'en cessant d'être dupe. Il me paraît ce- 
pendant ressortir de ces exemples, d'abord que Vim^ 



1. Sander, Archiv fur Psychiatrie, i873, IV. 

2. Archiv fur Psychiatrie , 1876, VI, 2. 
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pre&sion reçue se reproduit sous forme d'image [tu 
terme physiologique, il y aune répétition du processus 
cérébral primitif). Ce phénomène n'a rien que d'ordi- 
naire; c'est ce qui a lieu pour tout souvenir qui n*esl 
pas causé par la présence actuelle de son objet. Toute 
la difficulté est de savoir pourquoi cette image qui 
îiait une minute, une heure, un jour après l'état réel, 
lionne à celui-ci le caractère d'une répétition. On 
peut admettre que le mécanisme de la « reconnais- 
se hcq », de la localisation dans le temps, fonctionne à 
rebours. Je propose pour ma part l'explication qui 
suit. 

L'image ainsi formée est très intense, de nature kal^ 
iucinatoire; elle s'impose comme une réalité, parce que 
rien ne rectifie cette illusion. Par suite, l'impression 
réelle se trouve rejetée au second plan, avec le ca- 
ractère effacé des souvenirs : elle est localisée dans le 
passé, à tort si l'on considère les faits objectivement, 
avec raison, si on les considère subjectivement. Cet 
état hallucinatoire en effet, quoique très vif, n'efface 
jas Timpression réelle; mais comme il s'en détache, 
comme il a été produit par elle après coup, il doit 
apparaître comme une seconde expérience. Il prend 
la place de l'impression réelle, il parait le plus récent, 
et il Test en fait. Pour nous qui jugeons du dehors et 
d après ce qui s'est passé extérieurement, il est faux 
que l'impression ait été reçue deux fois. Pour le 
malade, qui juge d'après les données de sa con- 
science, il est vrai que l'impression a été reçue deux 
fois, et dans ces limites, son afûrmation est incontes- 
table. 

A Tappui de cette explication, je ferai remarquer que 
presque toujours la fausse mémoire est liée à un dé* 
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sordre mental. Le malade de Pick était atteint d'une 
forme de folie : le délire des persécutions. La forma- 
tion d'images hallucinatoires n'aurait donc rien que 
de naturel. Je ne prétends pas d'ailleurs que mon expli- 
cation soit la seule possible. Pour un état aussi insolite, 
des observations plus nombreuses et bien faites seraient 
nécessaires *. 



1. Si nous n*ayon8 rien dit de Fétat de la mémoire dans la 
folie t c'est parce que ce terme collectif désigne des états très 
divers et que les plus importants ont été mentionnés en leur 
lieu (manie, paralysie générale^ démence, etc.). Il ne sera cepen- 
dant pas inutile de mettre sous les yeux du lecteur le passage 
suivant, qui traite le sujet dans sa généralité : « Pour ce qui est 
de la mémoire, elle présente de très grandes différences chez le» 
aliénés. Parfois elle est parfaitement fidèle, aussi bien pour les 
faits de la vie antérieure que pour ceux qui se sont passés pen- 
dant la maladie. Mais il est beaucoup plus fréquent d'y observer 
un affaiblissement sous différentes formes : ainsi la démence. . . 
D'autres fois, les faits de la vie antérieure sont ou bien effacés 
complètement de la mémoire (ce qui est rare), ou bien ils sont 
reportés à une telle distance (cela est plus fréquent), ils sont 
devenus si vagues et si étrangers à l'individu, que c'est à peine 
8*il peut les reconnaître pour des faits qui lui sont arrivés à lui- 
même 

(i L'individu qui est guéri de la folie se souvient ordinaire- 
ment des événements qui se sont passés pendant sa maladie et 
peut souvent rapporter avec une précision et une fidélité sur- 
prenantes les plus petits incidents survenus dans le monde 
extérieur et exposer dans tous leurs détails les motifs et la dis- 
position d'esprit qui le dirigeaient alors. 11 sait aussi souvent 
décrire chaque geste, chaque mot, chaque changement de phy- 
sionomie des personnes qui le visitent... Ce phénomène s'ob- 
serve en particulier chez les individus guéris de mélancolie et 
de manie peu intense ; moins à la suite de la monomanie, dont 
le malade conserve ordinairement un souvenir beaucoup plus 
confus. Lorsqu'un malade guéri déclare ne plus rien se rappeler 
de tout ce qui s'est passé pendant sa folie, ce dire ne doit être 
accepté qu'avec réserve, parce que souvent la honte lui fait 
taire des souvenirs exacts » (Griesinger, Traité des maladies 

9. 
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mentales, trad. Iraoç.^ p. 78. Voir aussi Maadsley dans Reynolc^s 
Sysiem ofMedicine, vol. Il, p. 26.) 

L^affaiblissement de la mémoire dans Tivresse est bien connu. 
Il y a de nombreux exemples d'actes violents commis dans cet 
état, dont il n^est resté aucun souvenir. L'alcoolisme chronique 
diminue la mémoire sans Téteindre : à sa période terminale, il 
aboutit à la démence avec amnésie. 



_.j 



CONCLUSION 



I 



Description des maladies de la mémoire et recherche 
de la loi qui les gouverne : tel est le travail qui nous 
a occupés jusqu'ici. Il faut avant de terminer dire un 
mot des causes. Il ne s'agit naturellement que des causes 
immédiates, organiques. Même réduite à ces termes, 
Tétiologie des désordres de la mémoire est très obscure, 
et ce qu'on peut considérer comme acquis sur ce point 
est peu de chose. 

La mémoire consiste à conserver et à reproduire : 
la conservation paraît dépendre surtout de la nutrition ; 
la faculté de reproduire, de la circulation générale ou 
locale. 

1. La conservation, qui joue le rôle le plus important, 
puisque sans elle aucune reproduction n'est possible, 
suppose une condition première qu'on ne peut traduire 
que par cette expression vague : une constitution nor- 
male du cerveau. Nous avons vu que les idiots sont 
atteints d'amnésie congénitale, d'impuissance native 
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à fixer les souvenirs. Cette condition première est un 
postulatum ; c*est moins une condition que la condition 
d'existence nécessaire de la mémoire. En fait, elle se 
rencontre chez presque tous les hommes. 

Cette constitution normale étant donnée, il ne suffit 
pas que les impressions soient reçues, il faut qu'elles 
soient fixées, enregistrées organiquement, incrustées ; il 
faut qu'elles deviennent une modification permanente 
de l'encéphale ; il faut que les modifications imprimées 
aux cellules et aux filets nerveux et que les associa- 
tions dynamiques que ces éléments forment entre eux 
restent stables. Ce résultat ne peut dépendre que de la 
nutrition. Le cerveau reçoit une masse énorme de sang, 
surtout la substance grise. Il n'y a pas de partie du 
corps où le travail nutritif soit plus actif ni plus 
rapide. Nous ignorons le mécanisme intime de ce tra- 
vail. L'histologie la plus raffinée ne peut suivre les mo- 
lécules dans leurs réarrangeraents. Nous n'en consta- 
tons que les efl*ets : tout le reste est induction. Mais il 
y a des faits de tout ordre qui démontrent la con- 
nexion étroite de la nutrition et de la mémoire. 

Il est d'observation vulgaire que les enfants appren- 
nent avec une merveilleuse facilité, que tout ce qui 
ne demande que de la mémoire, comme les langues, 
est vite acquis par eux. On sait aussi que les habitudes, 
c'est-à-dire une forme de la mémoire, sont bien plus 
aisément contractées dans l'enfance et la jeunesse qu'à 
l'âge adulte. C'est qu'à cette période de la vie, l'acti- 
vité du processus nutritif est tellement grande que les 
connexions nouvelles sont rapidement établies. Chez 
le vieillard, au contraire, l'effacement si prompt des 
impressions nouvelles coïncide avec un affaiblissement 
considérable de cette activité. 
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Tout ce qui est appris trop vite ne dure pas. L'expres- 
sion « s'assimiler une chose » n*est pas une métaphore. 
Je n'insisterai pas sur une vérité que tout le monde 
répète, mais sans se douter que ce fsût psychique a 
une raison organique. Pour fixer les souvenirs, il faut 
du temps, parce que la nutrition ne fait pas son œuvre 
en un instant ; parce que ce mouvement moléculaire 
incessant qui la constitue doit suivre une direction 
constante que la même impression périodiquement 
renouvelée est propre à maintenir *. 

La fatigue, sous toutes ses formes, est fatale à la mé- 
moire. Les impressions . reçues ne sont pas fixées; la 
reproduction est très pénible, souvent impossible. Or 
la fatigue est considérée comme un état où, par suite 
<îe la suractivité d'un organe, la nutrition soufl're et 
languit. Avec le retour aux conditions normales, la mé: 
moire revient. La relation de HoUand citée plus haut 
est assez explicite sur ce point. 

Nous avons vu aussi que, dans les cas d'amnésie 
temporaire dus à une commotion cérébrale, l'oubli a 
toujours un caractère rétroactif; il s'étend sur une pé- 
riode plus ou moins longue, antérieure à l'accident *. 

1 . « J'ai coDnu, dit Âbercrombie, un acteur distingué qui, ap- 
pelé à remplacer un de ses confrères malades, dut apprendre 
en peu d'heures un rôle long et difficile. Il l'apprit très vite et le 
joua avec une parfaite exactitude. Mais, immédiatement après 
la pièce, il l'oubliait, à tel point qu'ayant eu à jouer le rôle plu- 
sieurs jours de suite, il était obligé chaque fois de le préparer è 
nouveau, n'ayant pas, disait-il, le temps de 1' « étudier ». Inter- 
rogé sur le procédé mental par lui suivi, quand il joua son 
rôle pour la première fois, il me répondit qu'il avait complète- 
ment perdu de vue le public, qu'il lui semblait n'avoir devant les 
yeux que les pages de son livre, et que, si quoi que ce soit avait 
interrompu cette illusion, il se serait arrêté instantanément. » 
(Ouvrage cité, p. 103.) 



L 



Digitized by 



Google 



158 LES MALADIES DE LA HÉMOIRB 

c'est une règle qui n'a guère d'exceptions. La plupart 
des physiologistes qui se sont occupés de ce fait l'expli- 
quent par un défaut de nutrition. L'enregistrement or- 
ganique qui consiste en une modification nutritive de 
la substance cérébrale n'a pas eu le temps de se pro- 
duire. 

Enfin, rappelons que la forme la plus grave des mala- 
dies de la mémoire, l'amnésie progressive des déments, 
des vieillards, des paralytiques généraux, a pour cause 
une atrophie toujours croissante des éléments ner- 
veux. Les tubes et les cellules subissent une dégéné- 
rescence; les dernières surtout finissent par disparaître, 
ne laissante leur place que des amas méconnaissables. 

L'ensemble de ces faits, physiologiques et patholo- 
giques, montre entre la nutrition et la conservation un 
rapport de cause à efi'et. Il y a une exacte coïncidence 
entre leurs périodes d'apogée et de déclin. Les variations 
à courte ou longue durée de Tune se retrouvent dans 
l'autre. Que l'une soit ou active, ou modérée, ou lan- 
guissante, il en est de même de l'autre. La conserva- 
tion du souvenir doit donc être comprise non au sens 
métapliysique a d'états de l'àme ib qui subsisteraient on 
ne sait où, mais comme un état acquis de l'organe cé- 
rébral qui implique la possibilité d'états de conscience, 
quand leurs conditions d'existence se rencontrent. 

La rapidité extrême des échanges nutritifs dans le 
cerveau, qui semble au premier abord une cause d'ins- 
tabilité, explique au contraire la fixation des souvenirs. 
« La réparation, s' effectuant sur le trajet modifié, sert 
à enregistrer l'expérience. Ce n'est pas une simple 
intégration qui a lieu, mais une réintégration : la sub- 
stance est restaurée d'une façon spéciale après une 
modification spéciale : ce qui fait que la modalité qui 
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s'est produite est pour ainsi dire incorporée ou incarnée 
dans la structure de l'encéphale *. » 

Nous touchons ici à la raison dernière de la mé- 
moire dans Tordre biologique : elle est une imprégna- 
tion. Aussi n'est-il pas étonnant qu'un éminent chirur- 
gien anglais, traitant de cette modification indélébile 
que les maladies infectieuses impriment aux tissus 
vivants, ait écrit le passage suivant, qui semble com- 
posé pour nous : « Gomment peut-on supposer que le 
cerveau soit l'organe de la mémoire s'il change tou- 
jours? Gomment ce changement nutritif de toutes les 
molécules du cerveau ne détruit-il pas toute mémoire? 
Parce que, dans le processus nutritif, l'assimilation se 
fait d'une manière parfaitement exacte. L'effet pro- 
duit par une impression sur le cerveau (que ce soit 
une perception ou un acte intellectuel) y est Cixé et 
retenu, parce que la partie quelle qu'elle soit, qui a 
été changée par cette impression, est exactement repré- 
sentée par la partie qui lui succède dans le cours de la 
nutrition '. » Si paradoxal que puisse paraître un rap- 
prochement entre une maladie infectieuse et la mé- 
moire, il est donc rigoureusement exact, au point de 
vue biologique. 

IL D'une manière générale, la reproduction des sou- 
venirs parait dépendre de l'état de la circulation. C'est 
une question bien plus obscure que la précédente et sur 
laquelle on n'a que des données très incomplètes. Une 
première difficulté vient de la rapidité des phénomènes 

î . Maudsley, Physiologie de Vesprit, trad. Herzen, p. 140. 
2. J. Paget. Lectures on surqical PathdoQij^ t. 1. p. 52. Voir 
aussi Maudsley, oav. cilô, p. 477-478. 
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et de leurs perpétuels changements. Une seconde vient 
de leur complexité : la reproduction, en effet, ne dé- 
pend pas seulement de la circulation générale ; elle dé- 
pend aussi de la circulation particulière du cerveau, et 
il est vraisemblable qu'il y a, même dans celle-ci, des 
variations locales qui ont une grande influence. Ce 
n'est pas tout : il y a à tenir compte de la qualité du sang 
tout aussi bien que de sa quantité. 

Il est impossible de déterminer, même grossièrement, 
le rôle de chacun de ces facteurs dans le mécanisme 
de la reproduction. Nous devons nous borner à faire 
voir que la circulation et la reproduction présentent 
des variations corrélatives. Voici les principaux faits 
qu'on peut donner à l'appui : 

La fièvre, à ses divers degrés, s'accompagne d'une 
suractivité cérébrale. La mémoire y participe pour une 
bonne part. Nous avons même vu jusqu'à quel point 
d'excitation surprenante elle peut atteindre. On sait 
que dans la fièvre la rapidité de la circulation est 
excessive, que le sang est altéré, qu'il est chargé d'élé- 
ments provenant d'une dénutrition trop rapide, d'un 
travail de combustion exagéré. Nous trouvons donc ici 
une variation en qualité et en quantité qui se traduit 
par une hypermnésie. 

Même en dehors de l'état de fièvre, « des impressions 
triviales, qui n'ont offert aucun intérêt, survivent sou- 
vent dans la mémoire, quand des impressions bien plus 
importantes ou imposantes ont disparu. En considé- 
rant les circonstances, on trouvera souvent que ces 
impressions ont été reçues quand l'énergie était très 
élevée, quand l'exercice, le plaisir, ou l'un et l'autre 
avaient grandement augmenté l'action du cœur. Les 
romanciers ont noté comme un trait de la nature hu* 
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maine que, dans les moments où une forte émotion a 
excité la circulation h un degré exceptionnel, les grou- 
pes de sensations causées par les objets environnants 
peuvent être ravivés avec une grande clarté, souvent 
même en traversant la vie tout entière *. » 

Remarquons encore combien la reproduction est 
facile et rapide dans cette période de la vie où le sang 
est poussé en courants rapides et abondants, combien 
elle devient lente et difficile quand Tàge ralentit la 
circulation. Nous pouvons noter aussi que chez le vieil- 
lard la composition du sang a changé, qu'il est moins 
riche en globules et en albumine. 

Chez les personnes épuisées par une longue maladie, 
la mémoire s'affaiblit avec la circulation. « Les sujets 
très nerveux, chez qui Faction du cœur a grandement 
baissé se plaignent habituellement de perte de la mé- 
moire.... symptôme qui diminue à mesure que le degré 
normal de la circulation revient *. » 

Il y a exaltation de la mémoire, quand la circulation 
a été modifiée par des stimulants, tels que le hachich, 
Topium, etc., qui excitent le système nerveux avant 
d'amener un état final de dépression. D'autres agents 
thérapeutiques produisent un effet contraire, par exem- 
ple le bromure de potassium, dont l'action est sédative, 
hypnotique, et qui, pris à forte dose, produit un ralen- 
tissement de la circulation. Un prédicateur fut obligé 
d'en interrompre l'usage : il avait presque perdu la 
mémoire; elle revint dès qu'il cessa le traitement. 

De tous ces faits ressort une conclusion générale : 
l'exercice normal de la mémoire suppose une circula- 

1. Herbert Spencer, Principes de psychologie^ t. I, p. 239. 

2. //iiû?., p. 241. 
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lion active et un sang riche en matériaux nécessaires 
pour l'intégration et la désintégration. Dès que cette 
activité s'exagère, il y a tendance vers l'excitation 
morbide; dès qu'elle s'abaisse, il y a tendance vers 
l'amnésie. Il est impossible de préciser davantage sans 
entrer dans l'hypothèse pure. Pourquoi, de préférence 
à toute autre, telle catégorie de souvenirs est-elle ra- 
vivée ou abolie? Nous n'en savons rien. Il y a tant 
d'imprévu dans chaque cas particulier d'amnésie et 
d'hyperranésie qu'il serait chimérique d'essayer une 
explication. Il est probable que ce sont des modifica- 
tions organiques très fugitives, des causes infinitési- 
males, qui font que, seule entre toutes, telle série est 
évoquée ou reste sourde à l'appel. Qu'un seul élé- 
ment nerveux se mette en branle ou reste paralysé, 
cela suffit : le mécanisme bien connu de l'association 
explique le reste. Quelques physiologistes ont émis 
l'opinion que les lapsus limités et temporaires de la 
mémoire sont dus à des modifications locales et transi- 
toires dans le calibre des artères, sous l'influence des 
vaso-moteurs. Ils en ont donné pour raison que le 
retour est brusque, qu'il est causé d'ordinaire par une 
émotion, et que les émotions exercent une influence 
particulière sur le système nerveux vaso-moteur. 

Dans ces cas de perte complète de la mémoire, dont 
nous avons donné plusieurs exemples, le retour dépend 
de la circulation et de la nutrition. Est-il brusque (ce 
qui est rare), l'hypothèse la plus probable est celle d'un 
arrêt de fonction, d'un état « d'inhibition > qui cesse 
tout d'un coup : ce problème est l'un des plus obscurs 
de la physiologie nerveuse. 

S'il résulte d'une rééducation (ce qui est l'ordinaire), 
le rôle capital paraît dévolu à la nutrition. La rapidité 



Digitized by VjOOglC 



CONCLUSION 163 

avec laquelle on rapprend montre que tout n'était pas 
perdu. Les cellules ont pu être atrophiées; mais si 
leurs noyaux (considérés en général comme leurs or- 
ganes reproducteurs) donnent naissance à d'autres 
cellules, les bases de la mémoire sont par là même 
rétablies : les cellules-filles ressemblent aux cellules- 
mères, en vertu de cette tendance de tout organisme à 
maintenir son type et de toute modification acquise à 
devenir une modification transmise; la mémoire n'est 
dans ce cas qu'une forme de l'hérédité *. 



II 



En résumé, la mémoire est une fonction générale 
du système nerveux. Elle a pour base la propriété 
qu'ont les éléments de conserver une modification 
reçue et de form^ des associations. Ces associations, 
résultat de l'expérience, nous les avons appelées djma- 
miques, pour les distinguer des associations naturelles 
ou anatomiques. La conservation est assurée par la nu- 
tritioa, qui fixe sans cesse parce qu'elle renouvelle sans 
cesse. La puissance reproductive nous a paru dépendre 
surtout de la circulation. 

Conserver et reproduire : tout l'essentiel de la mé- 
moire est ainsi rattaché aux conditions fondamentales 
de la vie. Le reste — conscience, localisation exacte 
des souvenirs dans le passé — n'est qu'un perfection- 
nement. La mémoire psychique n'est que la forme la 
plus haute et la plus complexe de la mémoire. S'y 

1. Pour plus de détails sur ce point, voir dans le Brain Tar- 
tiele cité plus haut 
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confiner, comme la plupart des psychologues, c'est se 
condamner d'avance à ne tourmenter que des abstrac- 
tions. 

Ces préliminaires établis, nous avons classé et dé- 
crit les maladies de la mémoire ; et, comme une ob- 
servation bien faite vaut toujours mieux qu'une des^ 
:ription générale, comme elle est plus instructive et 
plus suggestive, nous avons donné de chaque type 
morbide quelques exemples clairs et authentiques. 

Après avoir traversé une masse de faits qui paraîtra 
encombrante à plus d'un lecteur, nous avons recherché 
les résultats généraux qui en ressortent : 

D'abord la nécessité de résoudre la mémoire en des 
mémoires dont l'indépendance est nettement établie 
par les cas morbides. 

Nous avons montré ensuite que la destruction de la 
mémoire suit une loi. Négligeant les désordres secon- 
daires, à courte durée, peu instructifs pour ceux qui ont 
une évolution normale, nous avons constaté ce qui suit : 

Dans le cas de dissolution générale de la mémoire, 
la perte des souvenirs suit une marche invariable : 
les faits récents, les idées en général, les sentiments, 
les actes. 

Dans le cas de dissolution partielle le mieux connu 
(l'oubli des signes), la perte des souvenirs suit une 
marche invariable : les noms propres, les noms com- 
muns, les adjectifs et les verbes, les interjections, les 
gestes. 

Dans les deux cas, la marche est identique. C'est 
une régression du plus nouveau au plus ancien, du 
complexe au simple, du volontaire à l'automatique, 
du moins organisé au mieux organisé. 

L'exactitude de cette loi de régression est vérifiée par 
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les cas assez rares où la dissolution progressive de la 
mémoire est suivie d'une guérison : les souvenirs re- 
viennent dans Tordre inverse de leur perte. 

Cette loi de régression nous a permis d'expliquer 
la reviviscence extraordinaire de certains souvenirs, 
comme un retour de l'esprit en arrière, à des condi- 
tions d'existence qui semblaient à jamais disparues. 

Nous avons rattaché notre loi à ce principe physio- 
logique : « La dégénérescence frappe d'abord ce qui 
est le plus récemment formé ; » et à ce principe psy- 
chologique : « Le complexe disparaît avant le simple, 
parce qu'il a été moins souvent répété dans l'expé- 
rience. » 
Enfin notre étude pathologique nous a conduit à 
I cette conclusion générale : La mémoire consiste en un 
p- processus d'organisation à degrés variables compris 
entre deux limites extrêmes, l'état nouveau ^ l'enrc 
^ fiisl rement organique. 
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